Fluppenwanderung

Zigarettenschmuggel Das ukrainische Transkarpatien ist bitterarm. Wer Geld verdienen will, geht nachts über die Grenze – hinein in die EU
Exklusiv für Abonnent:innen | Ausgabe 10/2019

Es ist Viertel nach eins und stockdunkel in den Karpaten im Südwesten der Ukraine, gleich hinter der rumänischen Grenze. Nur der Mond und die Scheinwerfer des alten Volkswagens spiegeln sich an der Oberfläche der Theiß, die unterhalb der Landstraße fließt. Drinnen sitzt Wladoslaw K., den Oberkörper nach vorn gebeugt, sodass sein Kinn fast auf dem Lenkrad liegt. Aus den scheppernden Lautsprechern dröhnt ukrainische Popmusik. Unterhalb einer kleinen Anhöhe kommt der Wagen zum Halten, oben steht eine Scheune aus ächzendem Holz, darin zwei Boxen, die Wladoslaw mit einem alten T-Shirt verknotet und sich über die Schulter wirft. Vor einer kleinen Kapelle bleibt er stehen, schlägt drei Kreuze, murmelt ein Gebet und ein Amen, dann lä