Vom Lauf der Dinge

Leseprobe Als der Vater die Familie verlassen muss, schwindet dessen Autorität. Benjamin und seine drei Brüder verstoßen gegen das Verbot, sich dem grausamen Fluss zu nähern
Exklusiv für Abonnent:innen | Ausgabe 10/2015
Vom Lauf der Dinge

Bild: Kadir van Lohuizen/Noor/laif

1. Fischer

Wir waren Fischer. Meine Brüder und ich wurden im Januar 1996 Fischer, nachdem unser Vater aus Akure weggezogen war, einer Stadt im Südwesten Nigerias, wo wir unser ganzes Leben zusammen verbracht hatten. Sein Arbeitgeber, die nigerianische Zentralbank, hatte ihn Anfang November des vorigen Jahres nach Yola versetzt, das im Norden lag, einen Kamelritt von mehr als tausend Kilometern entfernt. Ich erinnere mich noch an den Abend, als Vater mit dem Brief nach Hause kam, es war ein Freitag. An jenem Freitagabend und auch den ganzen Samstag lang berieten sich Vater und Mutter flüsternd wie Schreinpriester. Am Sonntagmorgen dann war Mutter nicht mehr dieselbe. Sie lief wie eine nasse Maus mit abgewandtem Blick durchs Haus. An diesem Tag ging sie nicht in die Kirche, son