Der Bäcker hat gerufen

Es gibt eine Geschichte von Franz Fühmann, in der der Schriftsteller morgens die sozialistische Tageszeitung aufschlägt und, während er sein ...

Es gibt eine Geschichte von Franz Fühmann, in der der Schriftsteller morgens die sozialistische Tageszeitung aufschlägt und, während er sein Frühstücksei köpft, das Portrait eines Arbeiterhelden liest. Die Lektüre weckt ihn, über die Jahre müde geworden am zähen Alltag und in höchster Gefahr, vom rechten Glauben abzufallen, wie ein Sprung ins klare Wasser. Er lässt den Kaffee stehen und das Ei liegen und zieht los, den Mann kennen zu lernen.

Ich fand diese Szene immer etwas zu funktional konstruiert - bis sie mir selbst geschah: Neulich morgens um Acht, also 30 Jahre später, in einer anderen Welt mit anderen Brötchen ereilte mich, als ich saß und kaute wie einstens Fühmann, eine Mobilmachung ähnlicher Art.

Mein Blick fiel auf die Papiertüte, in der die bäckerwarmen Schrippen steckten, und auf der Tüte stand ein Text. Nun gehöre ich zu denen, die - wie heißt das Fremdwort dafür? - immer alles Geschriebene lesen müssen. (Nehmen Sie, bevor ich Sie besuche, bitte alle Zeitungen aus dem Bad, ich komme sonst nie mehr von Ihrem Klo runter!) Ich grabbelte nach der Tüte, strich sie glatt und sah: Es gab dort ein Interview mit dem Bäckermeister. Ich hatte gedacht, in meinem Bäckerladen würde zügig gebacken und fix bedient, nun wusste ich, Schnell war des Besitzers Name.

"Herr Schnell. Uns fällt auf, dass Sie ein relativ breites Sortiment an feinen Back- und Konditoreiwaren anbieten. Ist das Ihr besonderes Fable(!), und welche Produkte sind denn in diesem Sortiment besonders erfolgreich?"

Ich leckte die Butter von der Antwort, denn das wollte ich ja nun unbedingt wissen, und sie erschien (etwas fettfleckig): "Ein Rezept, das ich während meiner Lehre kennen gelernt habe, ist die Knusperstange. Es handelt sich dabei um ein Blätterteiggebäck, das durch unterschiedliche Füllungen immer wieder neue Geschmackserlebnisse bietet. Besonders beliebt ist die Marzipanfüllung." "Vielen Dank, Herr Schnell für das heutige Gespräch. Wir sind gespannt, was wir in Ihrem nächsten Interview von Ihnen erfahren werden."

Was? Nur so´n bisschen Blätterteig und tschüs? Das konnte doch nicht alles sein! Ich wollte mehr erfahren. Ich lief los, kaufte ein Brot, ließ es mir in eine Papiertüte stopfen und las bereits auf der Straße: "Bei einem Krustenbrot wie der Preußenkrone ..." Ein Fahrradfahrer beschimpfte mich, weil ich in ihn hineinlief. "...der Preußenkrone ist besonders wichtig, dass die Kruste krustig und die Krume samtig ist." Genau! Herr Schnell, Sie sind super. Endlich sprechen Sie aus, was ich auch schon immer dachte.

Kaum zu Hause lief ich ans Telefon, ließ mir die Nummer geben und verlangte, meinen frisch gebackenen Helden zu sprechen. Er sei außer Haus, sagte man mir, er experimentiere an einem neuen Produkt. Neues Produkt? Nun, eigentlich sei es ein altes, das er wiederentdeckt habe. Welches, welches?? Das könne man mir leider, Sie müssen verstehen. Bitte, bitte!! Ich würde darüber demnächst in einem der Interviews lesen oder es selbst im Sortiment meines. Ich kann nicht so lange. Ich müsse wohl.

Also warten. Grübeln. Ein altes Produkt. Wiederentdeckt. Was konnte das sein? Was fehlte denn noch zwischen Kliffkanten und Joggingbrot - das neulich "Das Brot der Woche" war? Ich knabberte an der Preußenkrone, Kruste krustig Krume weich. Sandwürmer? Kleine geschlängelte Kekschen aus Sandgebäck mit einem Marmeladenauge, war es das? Nein, die gab´s wohl noch, wenn auch unter anderem Namen. Matschbrötchen! Der Bäcker schneidet ein Brötchen auf, tut einen Schokokuss hinein, klatscht die Hälften zusammen, fertig. ZWIEBACK MIT ZUCKERGUSS! Es durchfuhr mich. Wie wenn man weiß, dass es die Liebe ist, die einen trifft, ohne sie zuvor gekannt zu haben: Zwieback mit Zuckerguss! Rot schmeckt nach Himbeere, dunkel nach Schokolade, es knuspert in jedem Fall und ist zum Zähneziehen süß. Krümelige Bäckerseelen hatten das Produkt dem Vergessen anheim gegeben, Herr Schnell würde es zurück ans Licht seiner Backstubenauslage bringen. Ich wusste es. Mein Frühstück war gerettet.

Bei Fühmann scheitert die Sache übrigens. Ideal und Wirklich fallen auseinander wie - tja, man möchte sagen, wie ein schlecht gebackenes Brötchen. Bei mir nicht. Ich habe meinen Helden gefunden. Er gibt seine Interviews auf Tüten. Man kann sie aufpusten und mit lauten Knall platzen lassen. Meistens fallen dann noch ein paar Krümel raus.


00:00 28.11.2003

Ihnen gefällt der Artikel?

Dann lesen Sie noch mehr Beiträge und testen Sie die nächsten drei Ausgaben des Freitag kostenlos:

Abobreaker Startseite 3NOP plus Verl. ZU Baumwolltasche

Kommentare