iösem Motiv dazu gelegt, damit sie die noch einmal verwenden kann. Vor zwei Jahren kam dann seine Post zurück mit der Nachricht, dass „unsere liebe Schwester Dorothea“ sehr plötzlich verstorben sei. Er hat geheult bei der Nachricht, und doch fehlte ihm nichts. Die Briefe, die er manchmal auch lästig fand, waren die letzte dürre Verbindung zu ihr hin, die nicht abreißen durfte. Er wollte ihr zeigen, dass aus ihm etwas geworden ist, dass sie Dinge richtig gemacht und wirklich geholfen hat. Und er wollte sie nicht enttäuschen.Schwester Dorothea war damals, in den siebziger Jahren, Leiterin einer Jungengruppe in einem Heim in Nordrhein-Westfalen. Das Heimkonzept basierte auf der Idee der Großfamilie, und so waren zwischen 12 und 15 Kinder gleichen Geschlechts und verschiedenen Alters jeweils in Wohngruppen zusammengefasst, sie schliefen, aßen, lernten und lebten gemeinsam mit einer festen Leitung und einer wechselnden pädagogischen Hilfskraft. In seiner Gruppe waren Jungen im Alter bis 17, es gab zwei Schlafräume, ein kleinerer für die älteren Jungs und – so erinnert er sich – ein großer für die Jüngeren mit zehn Klappbetten, die man abends herunter ließ, und es gab einen Schrank für persönliche Sachen. Er hatte eine schwere Zeit hinter sich, als er im Alter von neun Jahren ins Heim kam, und das erste, was er fragte, war: Bekomme ich hier ein eigenes Bett zum Schlafen? Er gewöhnte sich schnell an seine einzige Chance.Schwester Dorothea lernte er erst etwas später kennen. Als er aufgenommen wurde, war sie gerade auf Kur, und er schrieb ihr damals wohlerzogen einen ersten Brief, um sich ihr als der Neue vorzustellen. Das hat sie gerührt, und sie mochte ihn, das Nesthäkchen, sofort. Vielleicht mochte sie ihn auch, denkt er heute, weil da jetzt ein Kleiner kam, den sie besser führen konnte als die Älteren.„Sie war eine Mischung aus Güte und Härte“Er sucht nach Fotografien und findet nur noch eine, auf der sie zu sehen ist. Die Farben verschwimmen, sie steht am Rand ihrer schlecht gekleideten und mit Topffrisuren versehenen Jungsgruppe, eine kleine, hagere, glattgesichtige Person, mit weißer Schürze und schwarzer Jacke darüber, sie trägt die typische schwarze Nonnenschleier mit dem schmalen weißen Streifen am Haaransatz. Dass sie damals erst Mitte 40 war, sieht man nicht. Es gab Nonnen in diesem Heim, die waren wie Engel, die waren sanft und liebevoll und freundlich, so, wie er sich vielleicht die Mystikerin Hildegard von Bingen vorstellt. Schwester Dorothea war nicht weich, und sie war nicht mütterlich. Und es war wenig Weibliches und schon gar nichts Sexuelles an ihr, eher „bäuerlich“ würde er sie nennen, mit ihrer klaren, lauten Stimme und dem irgendwie gepuderten Krankenhausgeruch, den er wahrnahm. Es gab keine Berührung, nur einmal, viel später, als er schon weggezogen war, hat er sie in den Arm genommen, um sie zu trösten, weil sie sich versetzen lassen musste, weg aus dem Heim. Sie hat die Umarmung zugelassen, und sie fühlte sich ganz weich an, was ihn überraschte. Sie war, sagt er, eine Mischung aus Güte und Härte.Die Güte – Schwester Dorothea war immer da. Sie hatte ihr Zimmer im Gruppenbereich und ein eigenes Bad, das sie die größeren Jungs zu benutzen erlaubte. Die benutzte diesen einzigen abschließbaren Ort ohne Zögern auch für onanistische Spielchen, wovon die Schwester nichts ahnte. Sie hatte kein Privatleben, auch keine engen Freundinnen unter den Nonnen, sie fuhr nicht in Urlaub, nur einmal auf eine Reise nach Rom, und manchmal besuchte sie ihre Eltern. Was in ihrem Zimmer stattfand, hörte er nicht, sie stand früher als die Kinder auf und ging nach ihnen ins Bett. Sie lebte im Gruppenraum, aß mit ihren Jungs, half bei den Hausaufgaben, nähte, bügelte und bastelte gerne. Er hat unter ihrer Anleitung massenweise Makramee-Blumenampeln hergestellt und Brettchen, Eierbecher, Kerzenhalter aus Holz mit kleinen ornamentischen Brandmalen verziert.Schwester Dorothea hat mit ihm gebetet und mit ihm über seine Familie geredet, sie hat ihm Dinge erklärt, die er nicht verstand, sie hat ihn zugedeckt abends, und sie hat ihm Autogenes Training beigebracht, als er nicht einschlafen konnte. Sie hat wenig von sich oder ihren Problemen erzählt, nichts „Privates“, wenn es so etwas gab, und das hätte er auch nicht gewollt. Und niemals, um nichts in der Welt hätte er mit ihr über seine erwachende Sexualität reden können. Der Kontakt war nicht persönlich, sagt er, aber herzlich. Das war alles, was er brauchte. Und Schwester Dorothea sollte sein, wie sie war.Irgendwann wollte die neue Heimleitung die Einrichtung weltlicher gestalten und schickte die Nonnen zum Friseur. Dorothea kehrte von diesem Besuch mit einer grausamen Föhnwelle zurück, sie war unsicher, ein bisschen versteckt eitel vielleicht auch, und fragte ihre Jungs, was sie besser fänden, mit Schleier oder ohne. Das Urteil war einhellig.„Sie hat manchmal ganz schön zugelangt“Die Härte – Um sich durchzusetzen, hat sie eben auch geschlagen. „Sie hat manchmal ganz schön zugelangt, und das war schon mehr, als dass nur einmal die Hand ausrutscht.“ Sie hat ins Gesicht geschlagen, auf den Kopf, auf den Rücken, und er macht das nach, wie man sich wegduckt und sie „zack, zack, zack“ immer noch mal nachlegt. Man durfte dann nicht weinen oder jammern. Man musste still sein, damit sie aufhörte. „Es gab eine gewisse Grausamkeit dabei“, sagt er, ein richtiger Schlagrausch sei das nicht gewesen, aber mehr als nur die schnelle Ohrfeige, irgendwas war da noch. Ihre Autorität hing an einem seidenen Faden, und er merkte, dass sie sich bei größeren Jungs zurücknahm mit den Schlägen. Man konnte sie nicht tiefer treffen, als ihr zu zeigen, dass sie schwach war. Und eigentlich hatte sie ja nicht viel Kraft. Die Anlässe für die Schläge waren berechenbar und klar, es setzte etwas, wenn jemand nicht gehorchte, nicht essen oder die Hausaufgaben nicht machen wollte, oder es war einfach Strafe. Einmal wurden die Jungs dabei erwischt, wie sie miteinander in den Betten lagen, das gab böses Gehaue, einmal ist er ausgebüchst, und da hat Dorothea ihm sogar erklärt, dass sie ihn schlug, weil sie solche Angst um ihn gehabt habe. Einmal hat sie ihn fälschlicherweise des Rauchens bezichtigt und sich nicht entschuldigt für die ungerechten Schläge. Sie sagte einfach: „Dann war es für ein anderes Mal.“ Nach den Strafen war es gut, es war wie eine Buße, danach war die Luft rein, er hat noch eine Zeit lang gegrummelt und sie hat nichts nachgetragen.Er fragte sich oft, ob sie die Schläge eigentlich beichtete. Doch Schwester Dorothea blieb, trotz aller Härte, die Gute. Er war froh, dass sie da war. Er war froh, dass sie jeden Tag mit ihrem „Guten Morgen“ ins Zimmer kam und die Vorhänge aufzog, sie war die absolut verlässliche Struktur, sie war die Person, die nie wegging, anders als die weltlichen Erzieher mit ihren Schichtdiensten und Achtstundentagen, in deren Gruppen oft Chaos herrschte. Und er musste nichts dafür tun, er musste nichts besonderes sein, er musste nicht um sie buhlen, weil das, was sie tat, ihre Mission war, ihre bedingungslose Hingabe an den Willen Gottes.„Sie war irgendwie ein abstraktes System“„Sie war irgendwie ein abstraktes System“, sagt er, unpersönlich und doch fürsorglich. Das hat ihn gerettet damals. Er hat ihre „pädagogischen Mängel“, wie er das nennt, in Kauf genommen für die Sicherheit, für ihre geschenkte Unverbrüchlichkeit, dafür, dass sie sich „aufgeopfert“ hat. Er hat ihr auch nachgesehen, dass sie versuchte, die Jungs klein zu halten, „damit sie noch drüberstehen konnte.“ Alle sollten die Sonderschule oder höchstens die Hauptschule besuchen. Etwas anderes kam nicht in Frage, man hatte nicht hochmütig zu sein, und Bildung war noch nie das erste Ziel katholischer Erziehung. „Ein Wahnsinn eigentlich“, findet er heute. Er hatte das Glück, dass sich Lehrer für ihn einsetzten und er doch aufs Gymnasium kam – als einziges von 200 Kindern aus dem gesamten Heim.Die Mission des Ordens, in den Dorothea 1954 im Alter von 23 Jahren gegen den Willen ihrer Eltern eintrat, ist es, „wie Jesus das Herz Gottes in der Welt zu sein.“ Das Herz, die Liebe. Erst als Klostermitglied machte sie den Realschulabschluss, besuchte dann eine Fachschule für Kindergärtnerinnen und kam 1963 als Erzieherin ins Kinderheim. Im Jahr 1984 schied sie aus. Ein Junge hatte zurückgeschlagen, die Nachricht ging wie ein Lauffeuer durchs Haus. Ihre Macht war gebrochen, und sie beantragte sofort ihre Versetzung. Sie selbst erzählte ihm nie, was passiert war, sondern nur, dass sie das Gefühl habe, sich nicht mehr durchsetzen zu können. Die Zeiten waren rauer geworden. Den Rest ihres Lebens, weitere 20 Jahre, arbeitete Schwester Dorothea erst im Haushalt einer Kommunität und später an der Pforte eines von ihrem Orden geführten Altenheims. „Was für ein Leben“, sagt er. Sie hat die Arbeit mit den Jungs geliebt, und dann das Altenheim in Demut ertragen. Seine Briefe sollten etwas von dem zurückgeben, was er bekommen hatte, berechenbar und fürsorglich. Mitleid war auch dabei und eine Zartheit für diese Frau. Nie hätte er gewagt, sie zu verletzen oder durch zu viel Ehrlichkeit etwas in ihr zu zerstören.„Ich danke dir, dass du mir dein Geburtsjahr mitgeteilt hast“, schreibt sie in ihrem letzten Brief, „so ungefähr hatte ich es mir gedacht. Ich erinnere mich noch an viele Begebenheiten aus der Zeit. Ich wusste, dass du etwas jünger als Achim bist, er ist 1962 geboren und schreibt mir regelmäßig.“***Auf Anregung des Petitionsausschusses des Deutschen Bundestags hat sich Anfang 2009 der Runde Tisch Heimerziehung konstituiert. Seine neunte und damit vorletzte Sitzung findet am 20./21. September statt. Für Dezember wird der Abschlussbericht erwartet. In der neuesten Presseinformation des Runden Tischs heißt es:„Es wurde deutlich, dass es in der Heimerziehung der frühen Bundesrepublik zu zahlreichen Rechtsverstößen gekommen ist, die nach heutiger und oft auch nach damaliger Rechtslage und deren Auslegung nicht mit dem Gesetz vereinbar waren. (...) Aus pädagogischer Sicht stand die Praxis der Heimerziehung vielfach im Widerspruch zu damaligen fachlichen Überzeugungen. Zwar kann nicht davon gesprochen werden, dass die Heimerziehung generell Unrecht war oder Unrecht zwingend nach sich zog. Es zeigt sich aber, dass Unrecht vielfach begünstigt, zugelassen und nur unzureichend unterbunden wurde.“