Weisser Vorhang grantig fällt

Der Vorhang öffnet sich. Die Mechanik schabt unruhig. Das Bühnenbild ist karg. Ein Planschbecken für Kleinkinder. Am Rande zwei Regale. In einem dicke Bücher. Im anderen Paletten Dosenbier. Auf der Bühne Stille. Das Publikum flüstert leise. Nachzügler kommen zu Stuhle. Ein Rollstuhlfahrer ganz vorn.

Nackter Mann auf Bühne. Legt Zeigefinger auf Lippen. Ruhe bitte, vielen Dank!

Eine alte Frau erscheint. Sie ist sehr klein. Und sie ist dick. Sie trägt einen Badeanzug. Wortlos schreitet sie voran. Unmittelbar hin zum Planschbecken. Sie setzt sich hinein. Das Wasser plätschert leise. Sie beginnt zu singen: Vater lebt in Fernsehland. Doch Fernsehland ist abgebrannt. Mutter ist ein Talkshowtier. Talkshowtier trinkt mittags Bier.

Anruf auf meinem Handy. Habe vergessen es auszuschalten. Der Gesang oben verstummt. Mann sieht mich an. Frau tut es auch. Böse Blicke befallen mich. Schamgefühle wallen in mir. Muss nun Stille schaffen. Schalldämme Handy leicht ab. Erhebe mich vom Stuhl. Sitze gottlob am Rand. Verlasse Saal eiligen Schrittes. Frau singt wieder Melodie: Fernsehland ist große Schand'. Redakteur an ex'kutive Wand!

Ich verabscheue solche Lieder.

Bin nun endlich draußen. Nehme Anruf schnell entgegen. Die Story ist begraben. Chefredakteur ist sehr aufgebracht. Keine Kultur, nur Müll! Du kannst heim gehen! Garderobenfrau schaut desinteressiert zu. Nicke ihr und Chef. Sie wendet sich ab. Leg' dich besser schlafen. Schönen Feierabend, sagt Chef. Stehe unschlüssig im Foyer. Zeilenhonorar ist nun passé! Jeder Satz hat vier ..