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VORWORT

Halle, Sachsen-Anhalt, 3. Oktober 2021. Eine 67-jdhrige Frau in
einem cremefarbenen Blazer und einer schwarzen Hose betrat
die Biithne. Sie war die vielleicht michtigste Frau der Welt, und
man erkannte sie sofort. Thre Hosenanziige, ihr blonder Kurz-
haarschnitt und ihr niichternes Auftreten waren lingst zum Mar-
kenzeichen geworden. Als sie ihren Platz zwischen den Flaggen
Deutschlands und der Europiischen Union einnahm und die Mi-
krofone am Rednerpult justierte, spiirten viele im Publikum, dass
sie einem historischen Moment beiwohnten. Nach 16 Jahren an
der Spitze der grofiten europdischen Demokratie war die schei-
dende deutsche Bundeskanzlerin Angela Merkel gekommen, um
tiber nationale Einheit zu sprechen.

Der 3. Oktober ist das, was einem deutschen Nationalfeiertag
am nichsten kommt. Der Tag der Deutschen Einheit erinnert an
die Wiedervereinigung des Landes im Jahr 1990, nachdem 41 Jahre
lang zwei getrennte deutsche Staaten existiert hatten: die Bundes-
republik Deutschland im Westen und die Deutsche Demokratische
Republik im Osten. Auf den Tag genau 31 Jahre waren seitdem
vergangen. Nach dieser historisch relativ kurzen Zeitspanne war
die Ara der deutschen Teilung jedoch keinesfalls Geschichte. Ganz
im Gegenteil: Die Wiedervereinigung, so begann die scheidende
Kanzlerin ihre Ansprache, sei ein Ereignis, »das die meisten von
uns bewusst erlebt haben und das[...]unser Leben verdandert hat«.’

Das Jahr 1990 war nicht nur fiir die deutsche Nation, sondern
auch fiir Merkel personlich ein Wendepunkt. Es markierte den
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Beginn ihres steilen Aufstiegs an die Spitze der deutschen Politik.
Im Jahr 1954 war ihr Vater mit der Familie von West- nach Ost-
deutschland umgezogen, als sie gerade drei Monate alt war. Die
ersten 35 Jahre ihres Lebens hatte Merkel ostlich der innerdeut-
schen Trennungslinie verbracht. In diesen Jahren hatte sie sich
von der Pastorentochter zur selbstbewussten Wissenschaftlerin
entwickelt, was sie mindestens ebenso geprigt hatte wie die drei
Jahrzehnte seit 1990.

Angela Merkels lange Karriere an der Spitze der deutschen
Politik steht exemplarisch fiir die vielen Erfolge der Wiederver-
einigung. Als der ostdeutsche Staat, der ihre Heimat gewesen war,
plotzlich zerfiel und Teil des westdeutschen Systems wurde, wel-
ches man bislang als den »Klassenfeind« angesehen hatte, machte
sich Merkel unverziiglich an die Arbeit, ohne zurtickzuschauen.
Oder zumindest, ohne dies 6ffentlich zu tun. Sie erkannte, dass
ihre ostdeutsche Herkunft auf dem Papier einen politischen Vor-
teil in einem Land darstellte, das zeigen wollte, dass es nun eine
geeinte Nation war. Tatsédchlich aber galt dies nur, solange ihre
Herkunft nicht vordergriindig ihre Identitit bestimmte. Das
Establishment wollte nicht stindig daran erinnert werden, dass
es linger dauern wiirde, die Mauern in den Képfen der Ost- und
Westdeutschen niederzureillen als die physische Mauer.

In den seltenen Fillen, in denen Merkel Einzelheiten iiber ihr
Leben in der DDR preisgab, wurde dies in den Machtzirkeln, die
auch heute immer noch weitgehend von ehemaligen Westdeut-
schen dominiert werden, mit Feindseligkeit aufgenommen. Als sie
1991 erzihlte, sie habe 1978 fiir ihre Doktorarbeit einen Aufsatz mit
dem Titel »Was ist sozialistische Lebensweise?« schreiben miissen,
setzten Journalistinnen und Journalisten Himmel und Hélle in
Bewegung, um die Arbeit zu finden. »Sie glaubten, da gibe es
Gott weill was fiir einen Skandal zu enthiilleng, sinnierte Merkel
spdter.? Solche politischen Arbeiten gehorten zum Universitits-
leben in der DDR und wurden von vielen als ldstig empfunden, so
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auch von Merkel selbst, die fiir diesen Aufsatz die einzige schlech-
te Note in einer ansonsten glinzenden akademischen Laufbahn
erhielt. Wie viele andere Aspekte des Lebens in der DDR zeigte
auch diese Episode, dass »es offenbar unheimlich schwer ist, heute
zu verstehen und begreiflich zu machen, wie wir damals gelebt
haben«, wie Merkel kurz vor ihrer Wahl zur Bundeskanzlerin im
Jahr 2005 anmerkte.?

Merkel hatte sich zwar damit abgefunden, ihre ostdeutsche
Vergangenheit am besten fiir sich zu behalten, doch blieb sie
trotzdem ein Teil von ihr, den sie nicht loslassen konnte. Im Ok-
tober 2021, als ihr politischer Ruhestand in Sicht war, nutzte sie die
Gelegenheit ihres letzten Tages der Deutschen Einheit im Amt,
um sich damit auseinanderzusetzen, dass ostdeutsche Lebens-
geschichten wie die ihre als eine Art Leiche im nationalen Keller
behandelt wurden. Eine Publikation der parteinahen Konrad-
Adenauer-Stiftung hatte die politische Anpassungsfihigkeit der
Kanzlerin angesichts des »Ballasts« ihrer DDR-Biographie gelobt.*
Diese ungliickliche Formulierung drgerte die Kanzlerin sichtlich.
»Ballast?«, emporte sie sich tiber diese Bewertung ihres fritheren
Lebens. Der Duden definiere Ballast als »schwere Last [...] bes-
tenfalls zum Gewichtsausgleich tauglich, im Grunde aber als un-
niitze Last abzuwerfen«.’ In diesem ungewohnlich personlichen
offentlichen Moment, so betonte sie, spreche sie nicht als Kanz-
lerin, sondern auch »als Biirgerin aus dem Osten [...], als eine von
mehr als sechzehn Millionen Menschen, die ein Leben in der DDR
gelebt haben und die immer wieder solche Urteile erleben [...],
als ob dieses Leben vor der deutschen Wiedervereinigung nicht
wirklich zéhlte [...], egal welche guten und schlechten Erfahrun-
gen man gemacht hat«.*

Merkels Frustration dariiber, dass ihr friiheres Leben in Ost-
deutschland als unerheblich abgetan wurde, teilen viele ihrer ehe-
maligen DDR-Mitbiirger. Seit 1990 haben Umfragen gezeigt, dass
die Mehrheit sich im wiedervereinigten Deutschland weiterhin
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als »Burger zweiter Klasse« behandelt fiihlt. Zwei Drittel emp-
finden dies auch heute noch so.” Viele haben explizit oder implizit
Druck erfahren, ihren ostdeutschen »Ballast« abzuwerfen und sich
nahtlos einer fir sie neuen Kultur anzupassen. Selbst Merkel, die
sich duBerst erfolgreich an die Welt nach der Wiedervereinigung
anpasste und eine steile politische Karriereleiter bis an die Spit-
ze erklomm, wurde von der Presse stets daran erinnert, dass es
gelegentlich »durchscheine«, dass sie »keine geborene Bundes-
deutsche und Europiderin« sei® —als ob sie keine »gebiirtige«, keine
»urspriingliche« Biirgerin des Landes sei, zu dessen Fithrung sie
gewihlt worden war. Nach 16 Jahren im hochsten politischen Amt
des wiedervereinten Deutschlands musste sie als Ostdeutsche
immer noch ihre Zugehorigkeit beweisen, indem sie ihre Vergan-
genheit verleugnete.

So wie einzelne Ostdeutsche gehalten sind, die Spuren ihrer
Vergangenheit vor 1990 mdglichst zu verwischen, scheint sich die
Nation als Ganzes mit der DDR als Kapitel ihrer Geschichte dullerst
unwohl zu fiihlen. In vielerlei Hinsicht begann der Prozess, die
DDR aus der nationalen Erzdhlung herauszuschreiben, schon vor
ihrem endgiiltigen Untergang. Nach dem Mauerfall 1989 erklirte
der ehemalige westdeutsche Bundeskanzler Willy Brandt: »Jetzt
wichst zusammen, was zusammengehort.« Fiir viele Deutsche in
Ost und West erschien die Teilung ihres Landes, die wihrend des
Kalten Krieges eine Tatsache gewesen war, nun als unnatiirlicher
Zustand, als Produkt des Zweiten Weltkriegs und vielleicht als
Strafe fiir dessen Auswirkungen. Hatte Deutschland bis 1990 nicht
genug getan, um dieses dunkle Kapitel seiner Vergangenheit zu
iiberwinden? Hatte es nicht einen Neuanfang verdient, ohne stén-
dig daran erinnert zu werden? Francis Fukuyamas Einordnung
vom Ende des Kalten Krieges als »Ende der Geschichte« schien auf
Deutschland besonders zuzutreffen. Die Nation wollte, ja, muss-
te die Wiedervereinigung als gliickliches Ende des wechselvollen
20. Jahrhunderts definieren. In den fortbestehenden Auswirkun-
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gen der jahrzehntelangen Teilung Deutschlands etwas anderes als
ferne Geschichte zu sehen, zerstort diese trostliche [llusion. Wenn
die DDR iiberhaupt in Erinnerung bleiben soll, dann als eine der
deutschen Diktaturen — ebenso weit entfernt, unheimlich und
unverzeihlich wie der Nationalsozialismus.

Einen Schlussstrich unter beide deutsche Staaten zu ziehen
und 1990 als Neuanfang fiir alle Deutschen zu begreifen, stand
ebenfalls nicht zur Debatte. Die Westdeutschen hatten sich zu sehr
mit der Vorstellung von 1945 als ihrer »Stunde Null« angefreundet,
dem Zeitpunkt, an dem aus der Asche des Zweiten Weltkriegs
die zarten Triebe der Demokratie erwuchsen. Welche Probleme
die junge Bundesrepublik auch gehabt haben mochte, der Wohl-
stand und die Stabilitdt, die sie hervorgebracht hatte, waren wie
ein Trostpflaster fiir eine Bevolkerung, die seit 1914 nichts anderes
als Unruhen und Umbriiche erlebt hatte. Das war ein Deutsch-
land, auf das man stolz sein konnte. Westdeutschland wurde zum
Kontinuitdtsstaat erkldrt und Ostdeutschland zur Anomalie. Die
Wiedervereinigung 1990 schien deshalb ein befriedigendes Ende
der erzwungenen Trennung zu sein. Und fiir zahlreiche Ostdeut-
sche war sie auch genau das. In den Jahren 1989 und 1990 stimm-
ten viele in Wort und Tat fiir die Auflosung ihres Landes.

Die von beiden Seiten gewollte Wiedervereinigung bedeutet
nicht, dass das Leben in Ostdeutschland vergessen oder als ir-
relevante Geschichte abgehakt werden sollte. Das Auf und Ab der
DDR als politisches, soziales und wirtschaftliches Experiment hat
Spuren bei ihren ehemaligen Biirgern hinterlassen, die diese Er-
fahrungen mitgebracht haben — und zwar nicht nur als »Ballast«.
Millionen heute lebende Deutsche kénnen und wollen nicht leug-
nen, dass sie einmal in der DDR lebten. Die Welt, die sie geprigt
hat, endete zwar 1989 mit dem Fall der Berliner Mauer, aber ihr
Leben, ihre Erfahrungen und ihre Erinnerungen sind nicht mit ihr
untergegangen. In den Augen eines Grofiteils der westlichen Welt
jedoch hatte die DDR den Kalten Krieg auf deutschem Boden ver-
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loren — wodurch alles, was mit ihr zu tun hatte, moralisch entwer-
tet war. Als die Deutsche Demokratische Republik am 3. Oktober
1990 buchstiblich iiber Nacht verschwand, verlor sie das Recht,
ihre eigene Geschichte zu schreiben. Stattdessen war sie Geschich-
te geworden. Und Geschichte wird von Siegern geschrieben — auch
die der DDR.

In weiten Teilen des Westens ist es schwer zu verstehen, war-
um sich {iberhaupt jemand an sein Leben hinter dem Eisernen
Vorhang erinnern will. Der Sieg iiber den Kalten Krieg scheint al-
ternative Lebensmodelle widerlegt zu haben. Wahrend man sich
farbenfroh an den westlichen Konsum und die liberalen Werte
erinnert, wird die DDR als grauer, eintdniger, verschwommener
Fleck dargestellt — als Welt ohne Individualitit, Selbstbestimmung
oder Sinn. In der westlichen Vorstellung verbrachten die Ostdeut-
schen 41 Jahre in einer ummauerten russischen Kolonie, die vom
Ministerium fiir Staatssicherheit, besser bekannt als Stasi, kontrol-
liert wurde. Woran sollte man sich da erinnern wollen?

Die DDR pauschal als FuBinote der deutschen Geschichte ab-
zutun, die man am besten vergisst, ist ahistorisch. Der ostdeutsche
Staat bestand iiber 40 Jahre, linger als der Erste Weltkrieg, die
Weimarer Republik und Nazideutschland zusammen. Er war nie
das statische Land, das von 1949 bis 1989 von der Zeit vergessen
wurde. In diesen Jahrzehnten vollzog sich ein immenser Wandel.
Die Entwicklung der DDR wurde zum grofen Teil von Ereignis-
sen und Menschen bestimmt, deren prigende Jahre nicht nur in
den Jahrzehnten vor dem Mauerbau 1961 lagen, sondern auch vor
der Griindung des Landes selbst im Jahr 1949. Deutschland befand
sich seit 1914 in einem nahezu konstanten Zustand des Umbruchs,
und die wirtschaftlichen, politischen, sozialen und psychischen
Folgen der turbulenten ersten Hilfte des 20.Jahrhunderts ver-
schwanden nicht schlagartig mit der Griindung der DDR.

Dieses Buch spiirt den Wurzeln der DDR tiber ihre Griindung
hinaus nach, um die Umstidnde zu verdeutlichen, aus denen das
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Land 1949 entstanden ist. Ich skizziere die Entwicklungen, die sich
durch alle vier Jahrzehnte zogen, anstatt sie als statisches Gan-
zes zu betrachten. In den 1950er-Jahren war die junge Republik
fast ausschlieBlich damit beschiftigt, ihre politischen und wirt-
schaftlichen Grundlagen zu stabilisieren. Dies geschah sowohl
gemeinsam mit den Biirgern als auch tiber deren Kopfe hinweg,
was in einem Jahrzehnt resultierte, das sowohl von einer Auf-
bruchstimmung als auch von gewaltsamen Ausbriichen der Un-
zufriedenheit geprigt war.

Als 1961 die Berliner Mauer errichtet wurde und damit die Ab-
wanderung von Fachkriften nach Westdeutschland zum Stillstand
kam, schien das Land zur Ruhe zu kommen. Ehrgeizige Baupro-
jekte wie die Neugestaltung des Berliner Alexanderplatzes mit
seinem ikonischen Fernsehturm schufen — in Verbindung mit der
Raumfahrtbegeisterung und wissenschaftlichen Durchbriichen —
ein echtes Gefiihl von Fortschritt und nationaler Identitit. Viele
Ostdeutsche waren stolz auf ihre Errungenschaften, denn die
soziale Mobilitit eroffnete den Arbeiterschichten nie da gewesene
Moglichkeiten.

Als die Friichte ihrer Arbeit in den 1970er-Jahren den hochsten
Lebensstandard in der kommunistischen Welt hervorbrachten,
etablierte sich die DDR auf der Weltbithne, wurde Mitglied der
UNO und von vielen Lindern weltweit anerkannt. Ostdeutsche
Produkte wurden bis nach Grofibritannien und in die USA expor-
tiert. Doch die Olkrisen des Jahrzehnts machten die Schwichen
der DDR und ihre Abhidngigkeit von der UdSSR, der Union der
Sozialistischen Sowjetrepubliken, deutlich. Als Moskau seine ver-
sprochenen Ol- und Gaslieferungen nicht mehr einhielt, konnte
die DDR den Lebensstandard, an den sich die Bevolkerung ge-
wohnt hatte, nicht linger aufrechterhalten, ohne dabei bankrott-
zugehen.

Das alternde Regime verlor allmihlich den Uberblick und
hatte keine Ideen mehr. Mitte der 1980er-Jahre war das System
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verkalkt, unflexibel und briichig geworden und bedurfte dringend
einer Uberholung. Als Reformen ausblieben, ergriff das ostdeut-
sche Volk selbst die Initiative, um einen Wandel herbeizufiihren.
In jedem Jahrzehnt gab es Phasen der Offnung gegeniiber dem
Westen und des Riickzugs auf sich selbst, und die Erfahrungen der
Ostdeutschen, gute wie schlechte, wurden von diesen komplexen
Gezeiten der Geschichte geprigt.

In jeder Phase der DDR-Geschichte iiberwachte die Stasi das
Leben der Menschen und grift auch hiufig in dieses ein, aber sie
machte die ostdeutsche Bevolkerung nicht handlungsunfihig.
Ebenso war der Staat selbst, obwohl er vom guten Willen Moskaus
abhingig war, nie ein passiver sowjetischer Satellit. Die Ostdeut-
schen lebten und gestalteten ein eindeutig deutsches Experiment,
das sich iiber einen Grofteil der zweiten Hilfte des 20. Jahrhun-
derts erstreckte. Die politischen, wirtschaftlichen, sozialen und
kulturellen Eigenheiten der DDR verdienen eine historische Be-
wertung, die sie nicht nur als ummauertes »Stasiland« behandelt,
sondern ihr einen angemessenen Platz in der deutschen Geschich-
te einrdumt.

Dieses Buch stiitzt sich auf Interviews, Briefe und Aufzeich-
nungen und ldsst eine Vielzahl ostdeutscher Stimmen zu Wort
kommen. Thre Lebensgeschichten sind integraler Bestandteil
meiner Darstellung des Staates, den sie geprigt haben und von
dem sie gepriagt wurden. Zu meinen Interviewpartnern gehorten
Politiker wie Egon Krenz, einer der letzten Machthaber der DDR,
und Entertainer wie der Schlagersinger Frank Schébel. In der
Mehrzahl aber waren es diejenigen, die den Staat funktionieren
lieBen: von Lehrerinnen, Buchhalterinnen und Fabrikarbeitern bis
hin zu Polizisten und Grenzsoldaten. Das Ergebnis ist eine neue
Geschichte der DDR, die alle Facetten dieses verschwundenen
Landes zeigt — von der groB3en Politik bis zum Alltagsleben.

Im Kontext des Kalten Krieges entstanden auf beiden Seiten
des Eisernen Vorhangs vereinfachte Bilder des jeweils anderen.
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Die DDR stellte den Westen plakativ als Feind dar, wihrend sie
ihrerseits zu einer Karikatur der monochromen Welt des Kom-
munismus geriet, die man jenseits der Mauer vermutete. Mehr als
drei Jahrzehnte sind seit dem Ende der DDR vergangen, und eine
neue Generation von Deutschen ist ohne physische Grenzen und
Trennlinien aufgewachsen. Sie hat weder die Systemkonkurrenz
zweier deutscher Staaten noch die Existenz zweier deutscher Ar-
meen erlebt, die ein erschreckendes Waffenarsenal gegeneinander
richteten. Da der Kalte Krieg und die tiefe Feindseligkeit, die er
hervorbrachte, immer weiter in die Vergangenheit riicken, haben
wir nun die Mdglichkeit, Ostdeutschland mit emotionaler und po-
litischer Distanz neu zu betrachten.

Vielleicht waren die Wunden der Trennung, der verlorenen
und gewonnenen Identititen, unmittelbar nach der Wiederver-
einigung noch zu frisch, um untersucht zu werden, weshalb man
es vorzog, sie verkrusten zu lassen. Jetzt ist es endlich an der Zeit,
einen neuen Blick auf die DDR zu wagen. Wer dies mit offenen
Augen tut, wird eine bunte Welt entdecken, keine schwarz-weile.
Es gab Unterdriickung und Brutalitit, ja, aber auch Chancen und
Zugehorigkeit. In den meisten ostdeutschen Gemeinden haben
die Menschen sowohl das eine als auch das andere erlebt. Es gab
Tranen und Wut, und es gab Lachen und Stolz. Die Biirger der
DDR lebten, liebten, arbeiteten und wurden alt. Sie fuhren in den
Urlaub, machten Witze tiber ihre Politiker und zogen ihre Kinder
auf. Thr Schicksal verdient einen Platz in der gesamtdeutschen Ge-
schichte. Es ist Zeit, einen ernsthaften Blick auf das Deutschland
diesseits der Mauer zu werfen.
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KAPITEL 1

GEFANGEN ZWISCHEN
HITLER UND STALIN
(1918-1945)

»In Sibirien wird dir dein grofles Maul zufrieren!«

DEUTSCHE KOMMUNISTEN

Swerdlowsk, Sibirien, 16. August 1937. Der 24-jdhrige Berliner Er-
win Joris wurde in eine kleine Zelle gestofien. In der Dunkelheit
stank es nach Schweil}, Exkrementen und Angst. Von den 58 an-
deren politischen Gefangenen, die dort bereits vor sich hin vege-
tierten, drehten nur eine Handvoll miide ihre hageren Gesichter
zur Tiir, um den Neuankdmmling zu mustern. Erwin schaute
sich nach einem Sitzplatz um, aber der Boden war eng und iiber-
fuillt. Also stellte er sich an den einzigen Ort, den er finden konn-
te, ndmlich neben die Latrine — ein grofes Fass mit Deckel. Dort
stand er Stunde um Stunde, dann Tage, dann Wochen. Seine Fiille
schwollen an, sein Mund wurde trocken, und seine Kehle brannte
bei jedem raspelnden Schlucken. Eines Tages brach er zusammen
und hielt sich mit kraftlosen Hinden die Brust, als man ihn zum
Krankenrevier schleppte. Dort untersuchte ihn ein Arzt, befand,
dass er nur so tue, als wire er krank, und schickte ihn zurtick in
die Zelle.

Die Essensrationen im Gefingnis von Swerdlowsk waren fiir
einen kerngesunden jungen Mann wie Erwin Joris kaum ausrei-
chend. Einmal am Tag wurde ein Stiick »Stalin-Kuchen« ausgege-
ben — altbackenes Brot mit einer Kelle Kaffee. Als Erwin erneut
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zusammenbrach, schenkte ihm niemand Beachtung. In seinem
Delirium horte er, wie die Gefingnistiir ge6ffnet wurde. Ein
Soldat rief einen Namen in die Zelle. »Hierl«, antwortete jemand.
»Sie haben zehn Jahre. Rauskommen mit Sachen.« Die Hiftlinge
um ihn herum begannen von Prozessen und »Verhaftungswellen«
zu sprechen. Einer sagte: »Die blittern die Akten durch, und wenn
sie gut geschlafen haben, kannst du Gliick haben: fiinf Jahre. Sind
sie besoffen: finfundzwanzig Jahre.« Jedes Mal, wenn sich die Tiir
offnete, wurde es still unter den Gefangenen. Wer wohl dieses
Mal an der Reihe war?'

Erwin Joris war einer von vielen deutschen Kommunisten, die
in den 1930er-Jahren nach Sowjetrussland ausgewandert waren.
Nachdem Kommunismus und Sozialismus Mitte des 19. Jahrhun-
derts ihren diffusen intellektuellen Wurzeln entwachsen waren,
hatten sie sich in Deutschland zu Massenbewegungen entwickelt,
die durch Industrialisierung und Urbanisierung befeuert wurden.
Zwar waren die deutschen Politiker und Aktivisten der extremen
Linken daran gewohnt, dass ihre Ideologie in unterschiedlichem
Male mit staatlicher Gewalt bekdmpft wurde, doch der Aufstieg
Adolf Hitlers stellte eine Zisur dar. Erwin und seine Genossen
waren gezwungen, vor dem nationalsozialistischen Regime in
Deutschland zu fliehen, das nach der Ernennung Hitlers zum
Reichskanzler am 30. Januar 1933 mit aller Hirte gegen die Linke
vorging. Sie suchten Zuflucht in der Sowjetunion, deren politische
und ideologische Wurzeln in der Oktoberrevolution von 1917 la-
gen. Das Land war damit die erste und einzige Verwirklichung
der politischen Utopie, von der sie wihrend der entbehrungs-
reichen Jahre nach dem Ersten Weltkrieg getrdumt hatten. Dort
wollten sie ihre Dankbarkeit zeigen, indem sie alles in ihrer Macht
Stehende taten, um zum Aufbau einer besseren Welt beizutragen.
Nach Angaben des Historikers Peter Erler lebten Mitte des Jahr-
zehnts etwa 8ooo erwachsene deutsche politische Emigranten
und Emigrantinnen in Russland.? Darunter befanden sich nicht
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nur politisch aktive Kommunisten, sondern auch Arbeiter, Schau-
spieler, Musiker, Kiinstler, Architekten, Wissenschaftler, Lehrer,
Schriftsteller und viele andere Menschen. Was sie verband, war
die Enttduschung iiber alles, was seit 1914 in ihrem Vaterland
schiefgelaufen war.

Der 1912 in einem 6stlichen Vorort von Berlin geborene Erwin
Joris gehorte zu einer Generation junger Sozialisten, die ihre Er-
fahrungen eher auf den Straflen deutscher Stiddte gemacht hatten
als in den Schiitzengriben des Ersten Weltkriegs. Er war noch ein
kleiner Junge, als sein Vater wihrend der deutschen Revolution
von 1918 mithalf, den letzten deutschen Monarchen, Kaiser Wil-
helm II., ins Exil zu treiben. Seine Kindheit war geprigt von den
blutigen Geschichten iiber den Spartakusaufstand im Januar 1919
und von der Armut und dem Hunger, die seine Familie wihrend
der Hyperinflation im Jahr 1923 erlitten.

Die Wut, das Elend und die Gewalt in den umliegenden Ar-
beitervierteln bildeten den Rahmen, in dem Erwin Joris aufwuchs.
Der Kapitalismus hatte die Arbeiterklasse enttduscht, fiir die es
zeit seines Lebens nichts als Elend gegeben hatte. Deshalb war
es kein Wunder, dass er 1928 im Alter von 16 Jahren beschloss, es
miisse einen anderen Weg fiir seine Generation geben. Erwin trat
dem Kommunistischen Jugendverband Deutschlands (KJVD) bei,
der Jugendorganisation der Kommunistischen Partei Deutsch-
lands (KPD). Sie organisierten Aufmirsche, gaben eine Zeitung
namens Die Arbeit heraus und schulten ithre Nachwuchsmitglieder
im StraBenkampf sowie im Verfassen und Verteilen von Propa-
gandablittern. Damit sollten die jugendlichen Neulinge darauf
vorbereitet werden, den Klassenkampf ihrer Eltern fortzusetzen.
Zwischen 35000 und 50 000 junge Deutsche traten dem KJVD bei
und kidmpften, wie sie hofften, fiir ein besseres Deutschland.

Nachdem Adolf Hitler am 3o0.Januar 1933 zum deutschen
Reichskanzler ernannt worden war, gerieten Erwin und seine
Kameraden in ernste Schwierigkeiten. Als einen knappen Monat
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spdter, am 27. Februar 1933, ein Brandanschlag auf den Reichstag
veriibt wurde, behaupteten die Nazis, dass es sich bei dem Titer
um einen jungen niederldndischen Kommunisten namens Marinus
van der Lubbe handele, welcher die Tat unter Folter gestand. Hitler
iiberzeugte den 85-jahrigen und zunehmend gebrechlichen deut-
schen Reichsprisidenten Paul von Hindenburg erfolgreich davon,
ihm Notstandsbefugnisse zu erteilen, damit er die kommunistische
Revolution niederschlagen konne, die der Niederldnder angeblich
habe anzetteln wollen. Der auch geistig bereits angeschlagene Hin-
denburg stimmte zu, machte von den Notstandsbefugnissen Ge-
brauch, die Artikel 48 des Grundgesetzes dem Bundesprisidenten
einrdumte, und unterzeichnete die bertichtigte Reichstagsbrand-
verordnung. Diese Verordnung setzte die biirgerlichen Freiheiten
aufler Kraft und erlaubte Hitlers Mdnnern, Gegner nach Belieben
und ohne Anklage oder Prozess zu verhaften. Fiir viele deutsche
Kommunisten kam sie einem Todesurteil gleich.

In Preullen wurden innerhalb von zwei Wochen nach dem
Brand rund 10000 Kommunisten inhaftiert. Unter ihnen befand
sich Erwin Joris, der zu Schutzhaft verurteilt und in einem der
ersten Konzentrationslager interniert wurde, dem KZ Sonnen-
burg, das am 3. April 1933 bei Kostrzyn im heutigen Polen ertffnet
wurde. Jugendliche wie Erwin waren fiir die Nazis unbedeutende
Kinder. Sie hatten es auf die Fithrer der KPD abgesehen, die im
deutschen Parlament, dem Reichstag, die Verabschiedung von
Gesetzen blockieren konnten, die zum Abbau der Demokratie
unter einem legalen Deckmantel erforderlich waren. Seit der letz-
ten Wahl im November 1932 hatten kommunistische Abgeordnete
noch 1oo der 584 Sitze inne. Jeder Einzelne von ihnen wurde jetzt
erbarmungslos verfolgt.

Nur wenige Tage nach dem Brand, am 3. Midrz 1933, verhafteten
die Nazis den KPD-Fiihrer Ernst Thilmann, auch bekannt unter
seinem Spitznamen »Teddy«. Am selben Tag hob eine preuliische
Kommission die rechtlichen Beschrankungen fiir die neu gegriin-
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dete Geheime Staatspolizei auf — die Gestapo. Damit hatte die Ge-
stapo hinsichtlich Polizeimethoden und Bestrafung praktisch freie
Hand. Thilmann sollte das erste Opfer dieser riicksichtslosen,
entfesselten Organisation werden. Wihrend die Behorden ver-
suchten, Informationen fiir seinen Prozess zu gewinnen, wurde er
wiederholt misshandelt. Mehrmals schleppte man ihn aus seiner
Zelle im Gefingnis Moabit in die Gestapo-Zentrale in der Prinz-
Albrecht-Stralle in Berlin. Dort erlitt er die schlimmsten Strafen,
zu denen ein gesetzloser Sicherheitsapparat fihig war. Am 8. Ja-
nuar 1934 verlor er vier Zihne, und er wurde mit einem Sjambok
blutig geschlagen, einer Nashornpeitsche, die spiter sinnbildlich
fir das Apartheidregime in Siidafrika stand, wo sie von den Poli-
zeikriften hiufig eingesetzt wurde. 1944 wurde Thilmann im KZ
Buchenwald schlieBlich ermordet.

Um Hitlers Schergen zu entkommen, flohen viele deutsche
Kommunisten ins Ausland. Einige waren weiterhin politisch ak-
tiv und bauten mit Hilfe der Kommunistischen Internationalen
(Komintern), einer von der Sowjetunion gelenkten Organisation
zur Forderung des Weltkommunismus, Widerstandszellen in
Prag und Paris auf. Viele ehemalige KPD-Mitglieder gingen direkt
nach Moskau, wo sie dem kommunistischen Staat ihre Dienste
anboten. Sie nahmen ihre Ehepartner und Kinder mit und bilde-
ten neue Gemeinschaften an einem Ort, den sie wihrend ihrer
Kiampfe in den 1920ern und frithen rg9zoern idealisiert hatten.
Nicht in Berlin, sondern in Moskau keimten die ersten Ideen fiir
einen Kommunismus auf deutschem Boden.

LEBEN IM PARADIES

Moskau, Ende Oktober 1936. Wladimir Leonhard gewo6hnte sich
langsam an das Leben in der russischen Hauptstadt. Im Sommer
1935 war der Teenager mit seiner Mutter Susanne Leonhard, einer
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kommunistischen deutschen Schriftstellerin, dorthin gezogen. Sie
standen sich nahe, verbunden durch ihre gemeinsame politische
Einstellung, fiir die sie beide ins Exil gezwungen worden waren.
Susanne hatte ihren einzigen Sohn sogar nach ihrem grofien Idol,
Wladimir Iljitsch Uljanow, benannt, besser bekannt als Lenin. So-
lange sich der Junge erinnern konnte, waren sie immer nur zu
zweit gewesen. Die Mutter hatte sich 1919 nach nur einem Ehe-
jahr von seinem Vater Rudolf Leonard scheiden lassen und war
von Berlin nach Wien gezogen, wo sie in der sowjetischen Bot-
schaft gearbeitet und sich in den Botschafter Mieczystaw Bronski
verliebt hatte. Auch diese Ehe wurde nach kurzer Zeit wieder auf-
gelost, und das Paar ging getrennter Wege. Mutter und Sohn be-
hielten den Namen von Susannes erstem Mann und zogen zurtick
nach Berlin, wo sie als Journalistin arbeitete und sich ganz dem
kommunistischen Engagement widmete. Wie so viele ihrer Ka-
meraden mussten sie vor dem Naziregime fliechen und emigrier-
ten nach Russland.

Da die alleinerziehende Mutter in Moskau keine geeignete
Unterkunft fiir sich und den 14-jahrigen Wladimir finden konnte,
wurde der Junge im Kinderheim Nr. 6 untergebracht, einem Wai-
senhaus, das fiir die Unterbringung der Kinder vornehmlich 6s-
terreichischer Kommunisten bekannt wurde, die getotet worden
oder in den Untergrund gegangen waren. Der Teenager genoss
das privilegierte Leben, das ihm das Heim bot, war aber stets froh,
seine Mutter zu sehen, die als Untermieterin in einer armseligen
Wohnung in einem anderen Teil Moskaus lebte.

Als sie sich an einem Nachmittag Ende Oktober 1936 trafen,
war Wladimir bester Stimmung, wie jedes Mal, wenn die beiden
Zeit miteinander verbrachten. Sie ging mit ihm in seinen Lieblings-
laden Wostotschnyje Sladosti (»Ostliche SiiBwaren«). Er erzihlte ihr,
dass er Probleme mit einigen technischen Zeichnungen habe, die
er als Hausaufgaben fertigstellen miisse, und sie versprach, ihm
dabei zu helfen. Als sie sich verabschiedeten, eilte Wladimir davon,
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da er noch mehr Arbeit zu erledigen hatte. Seine Mutter stand auf
der Strafle und winkte ihm nach. Als sich der Junge am nichsten
Tag erneut mit seiner Mutter treffen wollte, war sie nicht da. Sie
war verhaftet worden und sollte in das Arbeitslager Workuta ver-
schleppt werden, wo in den nidchsten zwei Jahrzehnten etwa eine
Viertelmillion Hiftlinge umkam.

Die Verhaftung seiner Mutter war fiir Wladimir ein groBer
Schock. Wie Tausende ihrer deutschen Landsleute glaubten auch
die Leonhards, dass sie von einer Emigration in die UdSSR nur
profitieren konnten. Sie wiirden nicht nur den verheerenden
Ubergriffen der Nazis entgehen, die so viele ihrer Freunde und
Kollegen in Konzentrationslager und Gefingnisse gesteckt hat-
ten, sondern obendrein die Chance erhalten, am Aufbau einer
besseren Welt mitzuwirken. Mit der Russischen Revolution von
1917 hatte das erste echte kommunistische Experiment begonnen.
Deutsche Sozialisten und Kommunisten hatten vergeblich auf die
Revolution gehoftt, die ihr Landsmann Karl Marx Mitte des voran-
gegangenen Jahrhunderts prophezeit hatte. Auch der Erste Welt-
krieg hatte sich nicht als Stunde der Wahrheit fiir ihr Vaterland
erwiesen. Gleichwohl hatte der Gedanke einer Weltrevolution als
Erlosung fir die Arbeiterklasse fiir viele der drmsten Werktdtigen
nie seine Anziehungskraft verloren. Die endlosen gewaltsamen
Straenkdmpfe und die prekire Arbeit, die nie genug Geld ein-
zubringen schien, das Chaos und die Not der 1920er-Jahre wurden
in dem Glauben ertragen, dass Marx recht hatte. Die Revolution
wiirde kommen.

In den Nachkriegsjahren der 1920er- und frithen 1930er-Jahre
schufteten Millionen desillusionierter, hungriger und erschopfter
Arbeiter in den deutschen Industriestddten. Sie wurden von einer
wohlhabenden stddtischen Elite ignoriert, die so sehr mit ihrem
eigenen Verlangen nach oberflichlicher Unterhaltung beschiftigt
war, dass sie den Invaliden auf der Strale, den zuckenden »Kriegs-
zitterern« und den Geschichten der Menschen mit verletztem
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Stolz und zerplatzten Tridumen wenig Beachtung schenkte. Die
deutschen Arbeiter wiederum wurden zunehmend verbittert
und unversohnlich. Sie sahen, wie ihre mageren Ersparnisse auf-
gezehrt wurden, wihrend ihre Arbeitsplitze bestenfalls unsicher
waren und nicht selten ganz wegfielen, als im Gefolge des Borsen-
krachs von 1929 die Weltwirtschaftskrise begann. Sie sahen, wie
ihre oft konservativen Werte von denjenigen mit Fiilen getreten
und herabgewtirdigt wurden, die eine zunehmende Amerika-
nisierung der deutschen Kultur begriiliten. Was dem stddtischen
Biirgertum aufregend, neu und abenteuerlich erschien, wirkte
auf diejenigen, die weder die Zeit noch das Geld hatten, sich der
neuen Kultur hinzugeben, frivol und amoralisch.

Viele deutsche Arbeiter brauchten ein Ziel und ein Gefiihl
der Zugehorigkeit. Kommunistische Versammlungen, die sozia-
len Aktivitdten der Arbeitervereine und sogar die gewalttdtigen
ZusammenstoBe auf der Strale mit den nationalistischen Vete-
ranengruppen, den Freikorps und spiter mit Hitlers Schldgern
der Sturmabteilung (SA), boten die dringend bendtigte Flucht-
moglichkeit in einer Welt, die ihnen scheinbar keine Zukunft bot.
In diesem Kontext spielte eine Broschiire aus dem Jahre 1925 mit
dem Titel Was sahen 58 deutsche Arbeiter in Ruflland? eine wichtige
Rolle dabei, dass ein geradezu paradiesisches Bild von der So-
wijetunion entstand. Sie wurde von dem Kommunisten Hermann
Remmele inspiriert, der eine Gruppe seiner Genossen auf eine
Art grofie Reise durch Russland gefiihrt hatte. Das Pamphlet
basierte auf ihren Berichten und rithmte die »Arbeiterinnen, die
stolz von ihrer Gleichbehandlung sprachen« und von »33 Prozent
hoheren Lohneng, nicht zu vergessen, dass die Arbeiter mietfrei
wohnten und eine ausgezeichnete Gesundheitsversorgung hitten.
All dies musste den Arbeitslosen und Mittellosen wie auch den
idealistischen Intellektuellen die Sowjetunion als Gelobtes Land
erscheinen lassen. Altere deutsche Kommunisten, die den Ersten
Weltkrieg und seine verheerenden Folgen erlebt hatten, wollten
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an eine bessere Alternative glauben und sahen in der Sowjetunion
einen Hoffnungsschimmer, insbesondere nach den Verhaftungs-
wellen in Berlin im Jahr 1933.

Fir die meisten politischen Fliichtlinge aus Deutschland be-
gann ihre Zeit in Moskau wie ein grofies Abenteuer. Ob es denn
hier in Moskau Deutsche gebe, wollte der Teenager Wladimir
Leonhard wissen, als er mit seiner Mutter am Moskauer Bahn-
hof ankam und in die Granowskistrafe 5 gefahren wurde, wo ein
Bekannter sich bereit erklirt hatte, sie fiir ein paar Tage zu be-
herbergen.* Zu seiner Uberraschung lebten in der Nachbarschaft
Tausende von Deutschen. Es war eine bunt gemischte Gruppe
von Exilanten und Exilantinnen, die alle hofften, hier eine gerech-
tere und bessere Gesellschaft vorzufinden. Wie nicht anders zu
erwarten, waren darunter zahlreiche Arbeiter und Politiker, aber
auch Schauspieler, Kiinstler und Bauhausarchitekten, die sich in
der pulsierenden urbanen Atmosphire der Weimarer Republik
einen Namen gemacht hatten und wegen ihrer linken Einstellung
von den Nazis verfolgt worden waren. Daneben gab es auch viele
emigrierte Juden, fiir die das Leben in Deutschland seit 1933 noch
gefihrlicher geworden war.

Die meisten der hochrangigen deutschen kommunistischen
Exilanten waren im Hotel Lux in Moskau einquartiert. Die Géste-
liste las sich wie ein Who's who des Weltkommunismus. Zu den
bertihmtesten Bewohnern gehorten der vietnamesische Revolu-
tionidr Ho Chi Minh, Johannes R. Becher, ein Schriftsteller, der sich
spiter in der DDR einen Namen machte, der Ungar Imre Nagy,
der wegen seiner Rolle im Ungarischen Aufstand von 1956 hinge-
richtet wurde, und Clara Zetkin, eine der ersten deutschen Kom-
munistinnen und Frauenrechtlerinnen, die in Moskau starb und
deren Urne von keinem Geringeren als Josef Stalin personlich zur
letzten Ruhe getragen wurde. Im Jahr 1933 verfligte das Hotel Lux
iiber 300 Zimmer, in denen insgesamt 600 Giste untergebracht
werden konnten. Besucher, die ab 1921 zu Konferenzen der Kom-
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munistischen Internationalen angereist waren, hatten das Hotel
anfinglich in den hochsten Ténen gelobt. Inzwischen war das
Gebidude um zwei Geschosse aufgestockt, platzte aber nach der
Massenflucht aus Deutschland Mitte der 1930er-Jahre trotzdem
aus allen Nidhten. Ab 1933 ist in den Quellen hiufiger von zerbro-
chenen Tirscharnieren und Ratten die Rede als von aufwendigen
Banketten und Seidenvorhingen.

Unter den Gisten des Hotel Lux fanden sich auch deutsche Bau-
hausarchitekten. Auch sie waren von der Idee angezogen worden,
eine neue Welt aufzubauen — in ihrem Fall im wahrsten Sinne des
Wortes. Thre linke Gesinnung war bereits in den Weimarer Jahren
mit dem deutschen Konservatismus in Konflikt geraten, und viele
waren bereit, ein neues Leben in der Sowjetunion zu beginnen,
lange bevor die Nazis in Berlin die Macht iibernahmen. Die pro-
duktivste Gruppe deutscher Exilarchitekten war die sogenannte
Brigade Meyer, eine heterogene Gemeinschaft aus Studentinnen
und Studenten, Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Dessauer
Bauhauses. Sie waren dem Schweizer Meisterarchitekten Han-
nes Meyer gefolgt, der von Dessau in die Sowjetunion {ibersie-
delt war. 1930 nahm er eine Stelle in Moskau an, wo er Vortrige
iiber Architektur hielt und einen Kreis deutscher Anhidnger um
sich scharte.

Die deutsche Bauhausenklave war hinsichtlich ihrer Arbeit in
Russland sehr schnell desillusioniert. Zunichst als elitdre Visiona-
re begriiit, wurden sie zunehmend durch die sowjetische Biiro-
kratie, den Mangel an Baumaterialien und frustrierend niedrige
Qualitdtsstandards eingeengt. Die Risse in ihren neu gebauten
Gebiduden spiegelten die Risse in ihren Beziehungen zu den So-
wjets in ihrem Umfeld wider. Diejenigen, mit denen sie zusam-
menarbeiteten, missgénnten ihnen ihre privilegierte Stellung,
wihrend die hoheren politischen Riange den Auslindern mit Miss-
trauen begegneten. Meyer selbst hatte schlieflich genug und zog
zuriick in die Schweiz — was fiir ihn problemlos moglich war, da
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er iiber einen Zufluchtsort verfiigte, im Gegensatz zu seinen deut-
schen Anhingern, die nun zwischen Hitler und Stalin festsallen.

Margarete Mengel, eine deutsch-jiidische Kommunistin, die
Meyers Sekretdrin, Lebensgefihrtin und Mutter seines Sohnes
Johannes war, konnte kein Visum fiir die Schweiz erhalten und
musste bleiben. Sie wurde verhaftet und am 20. August 1938 er-
schossen. Johannes war erst elf Jahre alt, als seine Mutter ermor-
det wurde, und kam in ein Heim fiir kriminelle Jugendliche. Noch
als ein Teenager wurde er in die Uralregion deportiert, wo er in
Bergwerken Zwangsarbeit leisten musste. Erst 1993 erfuhr Johan-
nes, was mit seiner Mutter geschehen war, und beschloss im Alter
von 67 Jahren, nach Deutschland zu emigrieren.s

Anderen aus Meyers Gruppe erging es kaum besser. Philipp
Tolziner, ein in Miinchen geborener jtidischer Architekt, wurde
1938 verhaftet und zu zehn Jahren Haft in einem Gulag bei So-
likamsk verurteilt. Unter Folter gestand er, ein deutscher Spion
gewesen zu sein, und verriet die Namen zweier weiterer Kollegen,
von denen er irrtiimlich annahm, sie hitten das Land verlassen.

STALINS »DEUTSCHE OPERATION«

NKWD-Befehl 00439 von N. Jeschow, 25. Juli 1937.

»Durch neuestes Material von Agenten und durch Ermittlungen ist
bewiesen worden, dass der deutsche Generalstab und die Gestapo
umfangreiche Ausspahung und Spionage in den wichtigsten Indus-
trien und insbesondere in der Riistungsindustrie organisiert haben
und dass sie zu diesem Zweck die deutschen Staatsangehorigen be-
nutzen, die jetzt dort leben [...]. Um diese Tatigkeit der deutschen
Aufklirung vollstindig zu unterdriicken, BEFEHLE ICH:

Ab 29.]Juli dieses Jahres die Verhaftung aller deutschen Staats-

angehorigen, die in Riistungsbetrieben oder in Betrieben, die Riis-
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tungsgiiter oder Giiter fiir das Eisenbahnwesen herstellen, arbeiten

oder aus einem dieser Bereiche entlassen worden sind.«

Dieser Befehl wurde unter dem Namen von Nikolai Jeschow aus-
gestellt, Chef des NKWD, des Volkskommissariats fiir innere
Angelegenheiten, tragt jedoch nicht dessen eigenhidndige Unter-
schrift und stammt vermutlich von Stalin selbst. Im Jahr 1937 war
der Diktator davon tiberzeugt, dass die scharfe Rhetorik der Nazis
gegen die Sowjetunion bald in eine reale Invasion umschlagen
wiirde. Bereits 1926 hatte Hitler im zweiten Band seines Buches
Mein Kampf behauptet: »Im russischen Bolschewismus haben wir
den im 20. Jahrhundert unternommenen Versuch des Judentums
zu erblicken, sich die Weltherrschaft anzueignen.« Den Kampf
zwischen Deutschland und seinem russischen Feind hatte er als
Uberlebenskampf zwischen sich gegenseitig ausschliefenden
Zivilisationen dargestellt. Mitte der 1930er-Jahre wurden Hitlers
eklatante VerstoBe gegen den Versailler Vertrag bei seinem Auf-
ristungsprogramm 6ffentlich zur Schau gestellt, wihrend ein
GroBteil des Westens zusah und ihm gratulierte. Fiir Stalin war
ein Einmarsch der Nazis eine Frage des Wann, nicht des Ob, und
er war uberzeugt, dass Russland allein dastehen wiirde, wenn es
dazu kidme.

Stalin neigte von Natur aus zu Paranoia und machte »die biiro-
kratischen Institutionen der Sowjetunion zu Erweiterungen sei-
ner inneren Personlichkeit«, wie der politische Psychologe Ray-
mond Birt schreibt.® Zu den vielen Merkmalen der paranoiden
Personlichkeit, die Birt in Stalin sieht, gehore die Neigung, das
Opfer zu spielen, und das Bediirfnis »zu beweisen, dass die Ver-
folgung real ist«.® Stalin begann, tiberall Agenten Hitlers zu sehen,
die mit der Vorbereitung des baldigen Angriffs beschiftigt waren.
Er hatte seine neuen Stddte von deutschen Architekten bauen
lassen. Deutsche Politiker schienen die Komintern zu unterwan-
dern, was Stalin schon lange verdichtig vorkam, da die Deutschen
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ein Funftel der Mitglieder ausmachten und es trotzdem nicht ge-
schafft hatten, die Machtiibernahme der Nazis in ihrem Heimat-
land zu verhindern. Deutsche Minner und Frauen arbeiteten
in Bergwerken und Munitionsfabriken. Deutsche Schulen und
Kinderheime bildeten direkt vor seiner Nase neue Mitstreiter aus.
Kurzum, Deutsche gab es iiberall, und wenn sie sich zusammen-
rotteten, um ihren Landsleuten in der Heimat zu helfen, konnten
sie grofien Schaden anrichten.

Stalins Angst schwelte schon seit 1933, und 1936 hatte sie ihren
Siedepunkt erreicht. Hitlers fiinfte Kolonne musste ausgeloscht
werden. Vollstindig. Stalins Verdacht richtete sich nicht nur gegen
die kiirzlich ins Exil gegangenen Deutschen. Jeder, der Deutsch
sprach, die deutsche Staatsangehdorigkeit besal3, ethnisch deutsch
war oder auch ohne Staatsangehdrigkeit irgendeine Verbindung
zu Deutschland hatte, wurde zur Zielscheibe. Das waren Zehn-
tausende Menschen.

Mit dem NKW D-Befehl 00439 wurde die sogenannte Deutsche
Operation eingeleitet, bei der insgesamt 55005 Personen verhaftet
wurden. Davon wurden 41898 erschossen und 13107 zu langen
Haftstrafen verurteilt.® Hierzu gehorten auch drei Viertel aller
politischen Emigranten. Ganz gleich, wie wohlwollend das Sowje-
tregime sie einst behandelt hatte, nun war niemand mehr sicher.
Ganze Familien, Wohnblocks, StralBen und Fabriken wurden aus-
radiert. Durch Stalins Mafinahmen starben mehr Mitglieder des
Politbiiros der KPD als durch die Hand Hitlers.

Hermann Remmele, Leiter der Gruppe, die fiir die Propa-
gandabroschiire Was sahen 58 deutsche Arbeiter in Ruflland? ver-
antwortlich zeichnete, erlitt ein Schicksal, das stellvertretend
fiir viele deutsche Kommunisten stand. Der einstige Liebling
der sowjetischen Politelite (Grigori Sinowjew hatte ihn als »das
beste und wertvollste Kapital der deutschen Partei, das Gold des
Proletariats« bezeichnet) wurde im Mai 1937 in Russland unter
dem Vorwurf der Spionage und Sabotage verhaftet. Zwei Jahre
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spiter wurde er zum Tode verurteilt und noch am selben Tag,
dem 7. Mirz 1939, erschossen. Sein Sohn Helmuth starb auf dem
Transport in ein sibirisches Straflager, und seine Frau Anna erlag
den gesundheitlichen Problemen, die durch den qualvollen Auf-
enthalt im Moskauer Butyrka-Gefingnis verursacht worden wa-
ren. Solche Familientragbdien sollten sich noch Tausende Male
wiederholen, denn Stalins kommunistische Utopie entpuppte sich
als dystopische Holle.

Eine bittere Ironie des Schicksals war, dass diejenigen, die
1933 von den Nazis in den ersten Konzentrationslagern inhaftiert
worden waren, ganz oben auf der Liste der verddchtigen Per-
sonen standen. In den Augen von Stalin und seinen Schergen
musste jeder, der Hitlers Fingen entkommen war, den Nazis eine
Gegenleistung erbracht haben. Vielleicht das Versprechen, in die
Sowjetunion einzudringen, einen Job in einer Munitionsfabrik
anzunehmen und systematische Sabotageakte zur Vorbereitung
einer deutschen Invasion zu organisieren.

Als Erwin Joris 1937 an seinem Arbeitsplatz in Sibirien verhaftet
wurde, fanden die Behorden schnell heraus, dass er aus einem
KZ der Nazis entkommen war. Nun arbeitete er in einem von
Stalins Industriezentren. Nach vier Monaten im Gefidngnis von
Swerdlowsk in Sibirien wurde Erwin in das Lubjanka-Gefingnis
in Moskau verlegt. Das stattliche neobarocke Gebdude mit seiner
charakteristischen gelben Backsteinfassade war um die Jahrhun-
dertwende an der Stelle errichtet worden, an der die Geheimpoli-
zei von Katharina der Grofen einst ihr Hauptquartier unterhalten
hatte. Jetzt leitete Stalins bertichtigter Sicherheitschef Nikolai
Jeschow von seinem Biiro im dritten Stock aus die Grofie Siu-
berung. Wie viele seiner deutschen Exilgenossen war sich Erwin
nicht bewusst gewesen, welche Ausmalle die Sduberungen hatten
und in welch groBer Gefahr er selbst schwebte.

Die Deutsche Operation bildete nur einen Bruchteil des Ter-
rors. Da Stalins personliche Paranoia zur Staatspolitik geworden
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war, wurden ganze Fabriken, Stralen und Gemeinden leer gefegt.
Zwischen 1936 und 1938 wurden Millionen von Menschen verhaf-
tet, meist unter dem Vorwurf »konterrevolutionirer« Aktivitdten.
Die Gesamtzahl der Todesopfer wihrend des Grofien Terrors wird
auf etwa eine Million geschitzt. Hinrichtungen im Lubjanka-Ge-
fangnis, in dem Erwin inhaftiert war, wurden in einer eigens dafiir
eingerichteten Kammer im Keller oder in einem nahe gelegenen
Gerichtsgebdude in der Nikolskaja-Stralie vollstreckt, das viele
Moskauer spiter das »Erschiefungshaus« nannten. Das Lubjanka-
Gebiude wird bis heute genutzt — als Gefingnis und als Sitz der
KGB-Nachfolgeorganisation FSB (Fdderaler Sicherheitsdienst der
Russischen Foderation).

Die Gefingniszellen in der Lubjanka hatten keine Fenster. Es
ist immer noch fraglich, ob sie sich im Keller des Gebdudes oder
im fensterlosen Obergeschoss befanden, da die Hiftlinge mit ver-
bundenen Augen dorthin gebracht und durch Schlafentzug vor-
sdtzlich desorientiert wurden. Was wir aus den Aussagen von
Uberlebenden wissen, ist, dass Manner und Frauen in der Lubjan-
ka ohne Gerichtsverfahren festgehalten und gefoltert wurden, bis
sie gestanden, Mitglieder einer faschistischen oder trotzkistischen
Verschwoérung gewesen zu sein. Manche wurden gedemiitigt, in-
dem sie nackt an den kalten Boden gefesselt und von den Wachen
beschimpft und geschlagen wurden. Andere wurden erschossen,
erhingt oder begingen Selbstmord. Diejenigen, die tiberlebten,
wurden in Gulag-Lager im Osten deportiert. Mit Galgenhumor
sagte man, die Lubjanka sei das hochste Gebdude der Hauptstadt —
von jhrem Keller aus kénne man bis nach Sibirien sehen.

Das NKWD hatte fiir den Hiftling Erwin Joris eine einfachere
Losung. Als deutscher Staatsbiirger wurde er zur Deportation
verurteilt. So erging es vielen deutschen Exilkommunisten, denn
dieses Urteil erfiillte eine Doppelfunktion: Man wollte Hitler im
Vorfeld des Molotow-Ribbentrop-Pakts besdnftigen, indem man
seinen Feinden eine sichere Zuflucht verweigerte, und gleich-
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zeitig verdichtige auslidndische Elemente beseitigen, ohne sich
dabei selbst die Hiande schmutzig zu machen. Beim NKWD wuss-
te man, dass man die ehemaligen Kameraden direkt in die Finge
von Heinrich Himmlers Sicherheitsapparat lieferte. Im April 1938
wurde Erwin in einen Zug gesetzt. Noch bevor er die polnische
Grenze erreichte, wartete bereits ein Gestapo-Offizier auf den
lastigen Kommunisten. In Berlin angekommen, wurde er ins Ge-
tangnis Moabit verlegt, in dem auch der KPD-Fiihrer Ernst Thal-
mann geschmachtet hatte, wihrend er von der Gestapo verhort
und gefoltert worden war.

Selbst prominente Personlichkeiten wie Willi Budich, ein
deutscher Kommunist der alten Garde, der seit 1910 Mitglied
sozialistischer Parteien war, konnte sich nicht den Anschuldigun-
gen entziehen, er hitte irgendwie mit den Nazis paktiert, um aus
der Haft entlassen zu werden. Sein Schicksal ist eine weitere er-
schiitternde Geschichte eines deutschen Kommunisten, der Hitler
entkommen war, um dann ins Visier Stalins zu geraten.” Budich
hatte ein Leben lang fiir seine kommunistischen Ideale gekdmpft.
Als seine zukiinftige Frau, eine russische Jurastudentin namens
Luba Gerbilskaja, ihn im Dezember 1922 auf dem Weltkongress
der Komintern kennenlernte, trug er bereits die seelischen und
korperlichen Narben seines Kampfes. Sie erinnerte sich spiter
daran, dass er dlter gewirkt habe als seine 32 Jahre: »Das war auf
das schwere und gefahrvolle Leben dieses Revolutiondrs und
heldenhaften Kommunisten zuriickzufiihren.«? Als die Nazis 1933
an die Macht gelangten, war Budich Reichstagsabgeordneter der
der KPD. Bereits 1932 hatte er bewiesen, dass er die »braune Pest«
mit allen Mitteln bekdmpfen wiirde. Bei einer heftigen Priigelei
mit Nazischldgern im Plenarsaal wurde ihm mit einem Stuhl die
Kniescheibe zertriimmert. Er konnte das Bein nie wieder richtig
gebrauchen.

Nach dem Reichstagsbrand 1933 wurde er von der SA gefasst
und in das Konzentrationslager Columbia in Berlin verbracht, wo
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man ihn halb zu Tode folterte. Als er freigelassen wurde, hatte er
gebrochene Beine und war schwer seh- und horbehindert. Seine
Frau, die mit ihren beiden kleinen T6chtern Irina und Marianne-
Leonie nach Moskau geflohen war, organisierte seine Ausreise
dorthin. Doch weder der jahrzehntelange ideologische Kampf
noch sein verkriippelter Korper, der von diesem Kampf zeugte,
reichten aus. Er hatte eine lingere Inhaftierung in den Lagern
der Nazis tiberstanden, und das allein machte ihn verdichtig. Im
September 1936 wurde Budich als Mitglied der »Wollenberg-Hoelz-
Organisation« verhaftet — einer fiktiven Gruppe, die der NKWD
erfunden hatte, um 7o deutsche Kommunisten als Mitglieder einer
»konterrevolutioniren, terroristischen und trotzkistischen Ver-
schworung«anklagen zu konnen.” Budich wurde im Mirz 1938 vor
Gericht gestellt und noch am selben Tag erschossen. Erst drei Jahre
nach Stalins Tod im Jahr 1956 wurde er post mortem rehabilitiert.

Dass in der UdSSR deutsche Spione ihr Unwesen treiben konn-
ten, spielte genau in die irrationale Angst vor einer Konterrevolu-
tion hinein, die westliche Agenten in der UdSSR angeblich schiir-
ten. Es war eine michtige Saat des Misstrauens, die in den durch
jahrelange Gewalt verrohten Kopfen auf fruchtbaren Boden fiel.
Auf den blutigen Schlachtfeldern an der Ostfront des Ersten Welt-
kriegs war das Leben nicht viel wert gewesen, noch weniger aber
in den Jahren des Russischen Biirgerkriegs von 1917 bis 1922, in
dem acht bis zehn Millionen Menschen gestorben waren. Im Jahr-
zehnt nach Lenins Tod 1924 forderten der Machtkampf, aus dem
Stalin als Sieger hervorging, und das anschliefende Modernisie-
rungsprogramm zahllose weitere Opfer durch Getreidebeschlag-
nahmungen, Hungersnote, Industrieunfille, unertrigliche Ar-
beitsbedingungen und weitere politische Repression. Die Zehn-
tausenden verhafteten und ermordeten Deutschen lielen Stalin
demgegeniiber ruhig schlafen.

Unterdessen 16ste die enorme Verhaftungswelle von 1937 in
den Reihen der Exilkommunisten Panik aus. Den Beweis un-

STALINS »DEUTSCHE OPERATION« 41



erschiitterlicher Loyalitit gegeniiber Stalin zu erbringen, war
nun nicht linger Sache von Karrieristen und ideologischen Extre-
misten. Es war zu einer Frage von Leben und Tod geworden. Die
einzige Moglichkeit zu demonstrieren, dass man kein »rot lackier-
ter Faschist« war, bestand darin, diejenigen zu denunzieren, die
angeblich genau das waren. Als Stalin im Februar 1937 plotzlich
die Beherrschung verlor und behauptete, »alle in der Kommunis-
tischen Internationalen arbeiten fiir den Feind«,* geriet die deut-
sche Delegation in helle Aufregung, woraufhin es zu einer wahren
Flut von Denunziationen kam. Grete Wilde, eine deutsche Kom-
munistin, die 1921 kurz nach Griindung der KPD Parteimitglied
geworden war, arbeitete damals in der Kaderabteilung der Kom-
intern in Moskau. Ohne zu zogern, verfasste sie iiber 20 Seiten
mit Denunziationen deutscher Kommunisten. Darin skizzierte
sie die Biographien von 44 ihrer Kollegen und behauptete, es
handele sich um Trotzkisten und andere feindliche Elemente in
den Reihen der KPD.™ Doch selbst dieser unségliche Verrat konn-
te sie nicht retten. Das NKWD war tiberzeugt, dass sie die wah-
ren Schuldigen deckte. Grete wurde am 5. Oktober 1937 verhaftet
und in das Arbeitslager Karaganda in Kasachstan deportiert, wo
sie vermutlich 1944 starb. Solche Muster von Verdichtigungen,
Denunziationen und Verrat hinterlieBen bei den deutschen Kom-
munisten, die sie iiberlebten, tiefe Spuren, die sie nach dem Krieg
in ihr Heimatland mitnahmen.

KOMMUNISTISCHE KINDER

Moskau, Sowjetunion, 1937. Die Verhaftungswellen wihrend des
GroBen Terrors hinterliefen eine grofe Zahl deutscher Kinder,
die entweder auf sich allein gestellt oder verwaist waren. Wenn
sie flir alt genug befunden wurden, um sich politisch zu duliern,
wurden sie mitunter ebenfalls deportiert. Oft landeten sie in Wai-
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senhdusern oder erhielten neue Namen und wurden in Heimen
fiir kriminelle Jugendliche untergebracht. Selbst die Kinder der
kommunistischen Elite, die bis dahin ein privilegiertes Leben ge-
fuhrt hatten, bekamen den Terror zu spiiren, der die Hauptstadt
fest im Griff hatte.

Die meisten Kinder der deutschen kommunistischen Exil-
gemeinde besuchten die Karl-Liebknecht-Schule, eine 1924 ge-
griindete deutschsprachige Einrichtung in Moskau. Sie wurde von
deutschen Intellektuellen unterhalten, die im Land des Sozialis-
mus die »Schule ihrer Traume« aufgebaut hatten,” da dies ihrer
Meinung nach in Deutschland zusehends problematisch gewor-
den war. Hier wollten sie eine neue Generation von Idealisten
heranziehen. Linke deutsche Lehrer und Lehrerinnen waren von
dieser Idee so angetan, dass sie nach Moskau zogen, um dort zu
unterrichten. Die Schule war eine Blase, die ihre Schiiler von der
russischen AuBenwelt abschirmte, und das erstaunlich lange Zeit.
Doch auch diese Blase platzte, als der GroBe Terror allumfassend
wurde. Wladimir Leonhard schilderte dies in seinen Memoiren:

»Von Mirz 1937 an wurde nach und nach ein Lehrer nach dem
anderen verhaftet. Zuerst verschwand unser Deutschlehrer, Ger-
schinski, ein deutscher Kommunist, der als Jugendlicher die Karl-
Marx-Schule in Berlin-Neukolln besucht hatte und nach 1933 in die
Sowjetunion gekommen war. Es folgte unser Geschichts- und Geo-
grafielehrer, Liischen, ebenfalls Absolvent der Karl-Marx-Schule.
SchlieBlich wurde auch unser Lehrer fiir Mathematik und Chemie,
Kaufmann, verhaftet. [...] Die wenigen Lehrer, die tibrig blieben,
waren vollig iibermiidet, da sie alle Stunden der inzwischen Ver-
hafteten iibernehmen mussten. Aber sie litten nicht nur an Uber-
miidung, sondern auch an Angst. Jeder wusste, dass auch er morgen
an die Reihe kommen konnte. Dadurch verloren sie ihre Sicherheit
und konnten, was wir Schiiler natiirlich merkten, oft nur mit grofer

Anstrengung die Stunden zu Ende fithren.«”
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Die deutschen Kinder und Jugendlichen leisteten kaum Wider-
stand, als die Erwachsenen in ihrem Leben nach und nach ver-
schwanden. Man hatte sie gelehrt, dass man Leid ertrug. Die
ihnen eingeimpfte Ideologie besagte, dass Fraktionismus der
schlimmste Feind der Weltrevolution sei und interne Zweifler
und Dissidenten zum Schweigen gebracht und aus der Bewegung
entfernt werden miissten, bevor ihre bésartigen Liigen die Einheit
des Kommunismus spalteten und es seinen Feinden ermdglichten,
ihn zu besiegen.” Leonard berichtet, wie ein zehnjdhriges Mad-
chen in seinem Kinderheim in Moskau auf die Verhaftung und
Deportation ihres Vaters reagierte. Als sie abends in einer Gruppe
zusammensalen, verrieten ihre Worte den verzweifelten Wunsch,
die Siulen ihrer Welt aufrechtzuerhalten und zu erkliren, warum
Stalin ihren Vater geholt hatte:

»Ich glaube, man kann die Sache am besten durch ein Beispiel erkla-
ren. Stellen wir uns vor, jemand von uns hat einen Apfel, auf den er
sehr viel Wert legt, weil es sein einziger ist. In diesem Apfel ist nun
eine faulige oder sogar giftige Stelle. Wenn man den Apfel retten
will, wird man gezwungen sein, die giftige oder faule Stelle heraus-
zuschilen, um das Ubrige zu erhalten. Beim Herausschneiden wird
man vielleicht, um sich nicht zu vergiften, nicht nur die schlechten
Stellen entfernen, sondern auch weitere Teile herausschneiden, da-
mit nur der wirklich gesunde Teil des Apfels {ibrig bleibt. So dhnlich

ist es jetzt vielleicht bei der Sduberung.«”

Die Karl-Liebknecht-Schule brachte einen Kader junger Kom-
munisten hervor, die nie eine andere Ideologie kennengelernt hat-
ten. Thre Eltern gehorten durchweg zum harten Kern deutscher
Kommunisten und hatten beschlossen, sie nach Sowjetrussland
zu bringen, als der Stalinismus gerade das Land zu verdndern be-
gonnen hatte. In ihrer Schule waren simtliche ihrer Lehrer von
dhnlicher Gesinnung, welche sich mit Beginn der Sduberungen
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sogar noch festigte. Fiir diese Kinder ergab es ideologisch Sinn,
dass ihre Eltern geopfert wurden.

Diejenigen unter den deutschen kommunistischen Kindern,
die wie Wladimir etwas ilter waren, begriffen zudem, dass sie
vorerst nicht in ihr Vaterland zurtickkehren konnten. Es war eine
schreckliche Situation, die eine tiefe Wirkung auf die Psyche hatte.
Da die Schiiler der Karl-Liebknecht-Schule noch so jung waren,
dass sie durch Stalins morderisches Sieb fielen, bildeten viele Ab-
ganger spdter den Kern derer, die nach dem Zweiten Weltkrieg
nach Deutschland zuriickkehrten, um den Sozialismus in ihrem
Land mit aufzubauen. Wolfgang Leonhard, wie sich Wladimir
spiter nannte, konnte deshalb 1997 in einem Interview mit eini-
gem Recht behaupten, dass die Geschichte der DDR vermutlich in
der Karl-Liebknecht-Schule begonnen habe.?

SELBSTZENSUR

Sowjetunion, 1938-1939. Wie das zehnjihrige Midchen in Wla-
dimir Leonhards Kinderheim vermochten sich auch viele er-
wachsene deutsche Kommunisten selbst von der Notwendigkeit
der Sduberungen zu {iberzeugen. Eine noch michtigere und be-
standigere Vorstellung war, dass der »weise Vater Stalin« nichts
von der exzessiven Gewalt wusste, die seine Untergebenen in
seinem Namen veriibten. Helmut Damerius, ein deutscher Kom-
munist, der im Rahmen der »Deutschen Operation« am 17. Mirz
1938 unter falschen Anschuldigungen verhaftet wurde, ist ein
typisches Beispiel. Er ging durch die Hélle, zuerst im Lubjanka-
Gefidngnis in Moskau und dann im Straflager in Solikamsk, wo er
sieben Jahre Zwangsarbeit verbiiite. Wahrend dieser Zeit schrieb
er insgesamt 17 Briefe an Stalin. Spdter erkldrte er, er habe dies in
der Hoffnung getan, auf diese Weise Gerechtigkeit zu erlangen.
Er habe darauf vertraut, dass sich alles aufkliren werde. In der
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Zwischenzeit habe er als guter Kommunist hart fiir das Wohl der
Sowjetmacht arbeiten wollen.” Seine Briefe wurden nie beant-
wortet.

Dieser michtige Gedanke erfasste auch Hedwig Remmele, die
Tochter von Hermann und Anna Remmele. Obwohl ihr Vater, ihr
Bruder und ihr Mann vom NKWD ermordet worden waren und
sie mit ihren Téchtern noch lange nach Kriegsende in Sibirien
bleiben musste, hielt sie an der Vorstellung fest, dass Stalin ihr hel-
fen wiirde. Auch sie schrieb immer wieder Briefe an die Behorden,
in der Hoffnung, man wiirde ihr die Riickkehr aus dem sibirischen
Exil, wohin sie nach der Verhaftung ihrer Eltern gebracht worden
war, nach Deutschland bewilligen. Sie war immer noch dort, als
sie 1953 vom Tod Stalins erfuhr. Als sie die Nachricht erhielt, erlitt
sie einen Nervenzusammenbruch. In ihrer Vorstellung hatte sich
ihre letzte Hoffnung auf Freiheit in Luft aufgelost. Im Jahr 1956
kehrte sie schlieBlich nach Deutschland zurtick, 20 Jahre nachdem
sie das Land verlassen hatte.

Die Stalintreue derjenigen, die die GroBen Sduberungen von
193638 iberlebt hatten und vom Kommunismus sowjetischer
Prigung nicht vollig desillusioniert waren, wurde durch den
Molotow-Ribbentrop-Pakt auf eine neue Probe gestellt. Als Hit-
lerdeutschland und Stalins UdSSR in der Nacht vom 23. auf den
24. August 1939 einen Nichtangriffspakt schlossen, dnderte dies
alles fiir die deutschen Kommunisten in der Sowjetunion. So
schrecklich die Sduberungen auch gewesen waren — wer einen
psychologischen und ideologischen Weg suchte, damit fertig-
zuwerden, fand ihn. Ganz gleich, wie viele Genossen durch die
Hand des NKWD zu Tode gekommen waren, alles diente einem
hoheren Ziel: dem Sieg tiber den »Hitlerismus« und den Faschis-
mus im eigenen Land. Die antifaschistische Agenda, die von der
KPD in Moskau immer noch propagiert wurde, war das mich-
tigste Instrument in ihrem ideologischen Repertoire. Der Hitler-
Stalin-Pakt zerstorte diese Illusion.
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Dennoch war die KPD-Fiihrung im Exil unter der Leitung von
Wilhelm Pieck und Walter Ulbricht bereit, ihre Propaganda so
zurechtzubiegen, dass sie der merkwiirdigen Ubereinkunft von
Freund und Feind entsprach. Unverziiglich propagierten sie ein
neues Narrativ: Der bevorstehende Krieg sei von den imperialisti-
schen Nationen Frankreich und England provoziert worden. Die
Sowjetunion unterstiitze die »friedlichen« Absichten Deutsch-
lands. Die kommunistischen Widerstandszellen in London, Paris
und Prag waren verstiandlicherweise empért dartiber, dass sie nun
aufgefordert waren, Hitlers Regierung anzuerkennen. Kurt Hager,
ein deutscher Kommunist im britischen Exil, schrieb unter dem
Pseudonym Felix Albin, dass »wir deutschen Antifaschisten unter
keinen Umstinden den Kampf gegen das Naziregime aufgeben
werden«.?

Sogar in Moskau selbst hatte die KPD Miihe, die Reste der
kommunistischen Enklave zu {iberzeugen, die nach zwei Jahren
brutaler Sduberungen verdngstigt und entkriftet war. Am 9. Sep-
tember 1939, nur wenige Tage nach dem deutschen Angrift auf
Polen, wurde Walter Ulbricht beauftragt, dem Politbiiro Vorschli-
ge zu unterbreiten, wie dies zu erreichen sei. Ulbrichts Notizen
fiir die Sitzung geben einen interessanten Einblick, wie viel argu-
mentative Kreativitdt gefordert war: »Der Pakt der Sowjetunion
mit Deutschland unterstiitzt die internationale Arbeiterklasse, da
er den deutschen Faschismus unter den Stiefel der Sowjetunion
zwingt und damit dessen Liigen iiber die Sowjetunion wider-
legt.«<* So lautete die Devise. Worter wie »faschistisch« und »hit-
leristisch« wurden aus dem Material der KPD verbannt; die Partei-
biiros anderswo sollten geschlossen werden, insbesondere das in
Paris, das sich als zu unabhingig von den Komintern-Marionetten
in Moskau erwiesen hatte.

Nach dem GrofBlen Terror, der KPD-internen Sduberung und
der licherlichen ideologischen Kehrtwende nach dem Hitler-Sta-
lin-Pakt hatte sich der innere Kreis der kommunistischen Enklave
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in Moskau auf einen fanatischen Kern reduziert. Diese kleine
Gruppe sollte Stalin bedingungslosen Gehorsam leisten und alle
Verbindungen zu ihren fritheren deutschen Kameraden abbre-
chen. Im Zentrum dieser erlesenen Clique salen Walter Ulbricht
und Wilhelm Pieck, die spiter damit beauftragt werden sollten,
den Sozialismus in Deutschland in Stalins Sinne aufzubauen.

FUHRUNGSFIGUREN

Weder Pieck noch Ulbricht zeichneten sich durch eine besonders
charismatische Personlichkeit oder rhetorisches Geschick fiir
eine Fithrungsrolle aus. Beide hatten seit der Revolution von 1917
bedingungslose Loyalitit zu Moskau bewiesen und konnten sich
auf den Schutz und die Unterstiitzung der Sowjetunion verlassen,
soweit das iiberhaupt moglich war. Wilhelm Pieck war ein Kom-
munist der alten Garde. Geboren 1876, war er 1895 in die SPD ein-
getreten und fand in deren linksradikalem Fliigel eine ideologi-
sche Heimat. Einen GroBteil des Ersten Weltkriegs verbrachte er
im Gefingnis, da er weiterhin mit den Fithrern der Kriegsopposi-
tion — Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg — zusammenarbeite-
te. Als im Winter 1918/19 die KPD aus der Taufe gehoben wurde,
gehorte er zu ihren Griindungsmitgliedern und sprach sich sofort
fir die freiwillige Unterordnung unter Moskau aus. Im Herbst
1921 begegnete er sogar Lenin personlich, als er auf einer Tagung
der Komintern-Fithrung Instruktionen erhielt. Aufgrund seiner
langjdhrigen Erfahrung mit ideologischer Reinheit und Loyalitit
gegeniiber Sowjetrussland {iberstand Pieck die Siuberungen in
Moskau unbeschadet. Sein freundliches, offenes Gesicht tiuschte
jedoch iiber einen riicksichtslosen Charakter hinweg. Wer Stalins
Terrorwelle iiberstehen wollte, konnte sich nicht allein auf seinen
Ruf verlassen, und so war Pieck eifrig damit beschiftigt, frithere
Genossen zu denunzieren und die Sduberung seiner Partei voran-
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zutreiben, um dem Regime in Moskau zu zeigen, dass er nach
wie vor loyal war. Als Hitler im Juni 1941 in Russland einfiel und
die Operation Barbarossa begann, war Pieck bereit, seiner Wahl-
heimat beizustehen.

Auch die Biographie von Piecks Genossen Walter Ulbricht
zeigt, dass nicht Charisma oder Fithrungsqualititen, sondern
Gehorsam und Niitzlichkeit {iber die Karrieren — und das Uber-
leben — deutscher Kommunisten in den 1930er- und 4oer-Jahren
entschieden. Ulbricht war ein schlicht aussehender, untersetzter
Mann, etwa 1,65 Meter grol3, der mit dem regionalen Dialekt sei-
ner sichsischen Heimat sprach, was fiir sein {iberwiegend stddti-
sches Publikum ein wenig komisch klang. Seine Stimme hatte eine
ungewohnlich hohe Tonlage und konnte sich bei Ansprachen vor
grofen Menschenmassen nicht wirklich durchsetzen. Seine Texte
waren voller leerer Phrasen und Wiederholungen — nicht gerade
der Stoff, der zu Revolutionen anregt. Seine rhetorischen Duelle
als KPD-Abgeordneter im Reichstag mit dem Propagandachef der
Nazis in Berlin, Joseph Goebbels, brachten Ulbrichts mangelnde
Redekunst besonders deutlich zutage. Nichtsdestotrotz fiihrten
ihre verbalen Zweikdmpfe hiufig zu gewalttitigen Auseinander-
setzungen zwischen ihren jeweiligen Anhidngern. So auch, als die
beiden Ideologen am 22.Januar 1931 im Saalbau in Berlin-Fried-
richshain vor 4000 Menschen sprachen — das Ergebnis war eine
Massenschlagerei mit hundert Verletzten. Der Ziindstoff lag aber
stets in der Situation selbst und nicht in den Worten Ulbrichts. Der
steife Apparatschik war Goebbels’ rhetorischem Feuerwerk nicht
gewachsen. Nach einem Schlagabtausch im Reichstag notierte
dieser am 6. Februar 1931 in sein Tagebuch: »Kleines Intermezzo
mit dem K. P. Disten Ulbricht, der nur gegen mich wettert — vor
leerem Hause —, und dann kommt meine Stunde. Ich bin fabelhaft
in Form. Rede eine ganze Stunde vor tiberfiilltem Hause. [...] Es
ist ein Bombenerfolg und wird auch vom ganzen Hause so ge-
wertet.«*
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Der 1893 geborene Ulbricht gehorte ebenfalls zu einer dlteren
Generation deutscher Kommunisten, wenn er auch fast 20 Jah-
re jiinger war als Pieck. Er trat 1912 in die SPD ein und kdmpfte
wihrend des Ersten Weltkriegs in Polen, Serbien und Belgien.
1919 gehorte er zu den Griindern der KPD und reiste Anfang der
1920er-Jahre nach Russland, wo er eine Rede Lenins horte, die
ihn zeitlebens prigte. Wie Pieck verbrachte auch Ulbricht die
Jahre des Nationalsozialismus im Exil — zunichst in Paris, dann in
Moskau, wo auch er seine unerschiitterliche Loyalitit gegeniiber
Stalin unter Beweis stellte.

Ulbrichts Verhalten wihrend der Sduberungen war von mora-
lischer Ambivalenz geprigt. Einerseits schrieb er im Namen deut-
scher Emigranten, die unter der sowjetischen Unterdriickung ge-
litten hatten, Briefe an Georgi Dimitroff, den Chef der Komintern,
und Lawrenti Beria, Stalins bertichtigten Sicherheitschef. So setzte
er sich am 28. Februar 1941 fiir deutsche Frauen ein, deren Ehe-
minner verhaftet oder ermordet worden waren.” Andererseits
denunzierte er regelmilig ehemalige Kameraden, um sich bei
Stalins Terrorregime beliebt zu machen. Beispielsweise zeigte er
eine gewisse Frau Baumert wegen antisowjetischer Propaganda
an. Diese habe gesagt, dass einige tschechische Einwanderer ihre
Ubersiedlung in die UdSSR bedauerten, weil es ihnen noch nie so
schlecht gegangen sei wie jetzt.** Wahrend seiner Zeit in Moskau
zeigte Ulbricht, dass er keinen festen moralischen Kompass und
kein anderes Ziel hatte, als Sowjetrussland zu dienen. Auf seine
Loyalitdt konnte man sich verlassen.

Als Hitler am 22. Juni 1941 die Sowjetunion angriff, dnderten
Ulbricht und Pieck die Propaganda der KPD ein weiteres Mal.
Buchstidblich iiber Nacht kehrten sie zu den alten Parolen vom
»gnadenlosen Kampf gegen den Hitlerfaschismus« zuriick, und
die verbliebenen kommunistischen Fiihrer schlossen sich ihnen
an. Ulbrichts Aufgabe war es, das deutsche Volk iiber die Ubel des
Nationalsozialismus zu »unterrichten« und den Bann zu brechen,
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in welchen Hitler seine Landsleute gezogen hatte. Er war verant-
wortlich fiir die Planung und Durchfithrung deutschsprachiger
Radiosendungen auf Radio Moskau und leitete ein Umerzie-
hungsprogramm fiir die deutschen Kriegsgefangenen, die von
der Sowjetunion gefangen genommen und in Lagern interniert
waren.

In seiner ersten Rundfunksendung am 26. Juni 1941 appellierte
er an seine Landsleute: »Das arbeitende Volk Deutschlands und
das Sowjetvolk miissen durch den gemeinsamen Kampf zum
Sturz der faschistischen Brandstifter die Voraussetzungen fiir
einen dauerhaften Frieden und fiir eine echte Freundschaft zwi-
schen beiden Volkern schaffen.«” Das hatte jedoch nur geringe
Wirkung. Nicht nur, dass die deutschen Radios, die sogenannten
Volksempfinger, von den Nazis in Massenproduktion hergestellt
und so konstruiert wurden, dass der Empfang auslidndischer Ra-
diosender eine Umriistung der Gerite erforderte, auch das Signal
selbst war schwach und nicht besonders stabil.

Aullerdem hatte Ulbricht sein Vaterland 1933 verlassen und
den Nationalsozialismus nie selbst dauerhaft erlebt. Seine Zeit im
Moskauer Exil hatte ihn von seinen deutschen Landsleuten ent-
fremdet. Viele hatten sich mit Begeisterung der nationalsozialisti-
schen Ideologie angeschlossen, aber auch diejenigen, die das nicht
getan hatten, waren oft von bestimmten Errungenschaften Hit-
lers beeindruckt, etwa von den Arbeitsbeschaffungsmalinahmen,
dem Programm »Kraft durch Freudec, das den Urlaub erschwing-
lich machte, oder der Wiederbewaffnung und den ersten Erfolgen
im Krieg. Ulbricht war vollig perplex, als seine KPD-Delegation
im Oktober 1941 versuchte, zu allen 1500 deutschen Kriegsgefan-
genen im Ubergangslager Temnikow zu sprechen, aber eine feind-
selige Resonanz erhielt. In seinem Bericht beklagte er, dass zehn
Jahre des Lebens und Denkens in zwei verschiedenen Systemen
samtliche Gemeinsamkeiten zwischen den Menschen ausgelscht
hitten.”
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Ulbrichts geistige Distanz zu den deutschen Minnern, die im
Osten einen blutigen Kampf fiir ihren Fiihrer ausfochten, zeigte
sich schlieBlich in Stalingrad. Im Winter 1942/ 43 sal} die 6. Armee
dort fest, abgeschnitten vom Nachschub und umzingelt von
feindlichen Truppen. Ohne angemessene Winterausriistung er-
froren viele Soldaten. Sie hungerten, und die Stimmung schwank-
te zwischen trostloser Depression und Durchhaltewillen. In dem
Versuch, die verzweifelten Minner fiir den kommunistischen
Kurs zu gewinnen, schmetterte Ulbricht seine hohe, hoélzerne
Stimme in die eiskalten Ohren seiner Landsleute. Man hatte riesi-
ge Lautsprecher bis an die Front gerollt, unter Gefahr fiir Leib und
Leben, da sie in Reichweite des deutschen Feuers lagen. Ulbricht
wollte seinen ungliicklichen Landsleuten sagen, dass ihr Kampf
aussichtslos war. Sie sollten aufgeben und sich dem Widerstand
gegen Hitler anschlieBen. Der Bericht von Ulbricht vom 18. De-
zember 1942 zeigt, wie das ablief: »Wir sprechen zu deutschen Sol-
daten der 371. Division. Bei der ersten Ansprache werden wir mit
zehn schweren Minen begriiit.<’ Einer von Stalins Beauftragten
der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (KPdSU), der nach
Stalingrad entsandt worden war, tiberwachte das Vorgehen skep-
tisch. Sein Name war Nikita Chruschtschow, und es war sein ers-
tes Treffen mit den KPD-Fiithrern. Beim Abendessen fasste er die
Ergebnisse ihrer gefahrlichen Versuche, die Wehrmachtssoldaten
zur Kapitulation zu bewegen, lachend zusammen: »Na, Genosse
Ulbricht, es sieht nicht so aus, als ob Sie sich heute Thr Abendbrot
verdient hitten. Es haben sich keine Deutschen ergeben.«°

Die deutschen Kommunisten in Moskau mochten Stalin zwar
nur bedingt zum Sieg verholfen haben, doch nach dem Krieg be-
fanden sie sich auf der richtigen Seite der Geschichte und standen
bereit, als Sieger in die rauchenden Triimmer ihres Vaterlandes
zuriickzukehren.
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UBERLEBENDE

Stalins Sduberungen waren so weitreichend, dass nur ein Viertel
der deutschen Exilanten in Russland sie iiberlebte. Von den neun
deutschen Mitgliedern des Politbiiros der KPD, die ins Exil in die
Sowjetunion gegangen waren, lebten bei Kriegsende nur noch
zwei: Wilhelm Pieck und Walter Ulbricht.

Angesichts der geringen Wahrscheinlichkeit, dass ein deut-
scher Kommunist, der in den 1930er-Jahren nach Russland gegan-
gen war, 1945 noch am Leben war, lohnt es sich zu fragen, was
diejenigen, die es geschafft hatten, miteinander verband. Fiir ein
Uberleben im sowjetischen Exil gab es nur drei Moglichkeiten.
Die wahrscheinlichste war, dass sie sich Stalin vollig untergeord-
net und zweifelsfrei bewiesen hatten, dass sie ihren fragwiirdigen
deutschen Kollegen und auch ihrem Land abgeschworen hatten.
Deshalb durften Leute wie Fritz Erpenbeck 1945 nach Deutsch-
land zurtickkehren, um das Land wieder aufzubauen.” Erpenbeck
hatte rechtzeitig erkannt, dass die Sduberungen die meisten deut-
schen Kommunisten das Leben kosten wiirden, und verzichtete
im Dezember 1936 auf seine deutsche Staatsbiirgerschaft, bevor
der NKWD-Befehl 00439 die Beseitigung auslandischer Spione als
todliche Realitit offiziell festschrieb. AnschlieBend machte er sich
fiir die Sowjets niitzlich, indem er als Journalist in verschiedenen
Medien Propaganda verbreitete.

Eine zweite Moglichkeit, warum jemand Stalins Schergen ent-
kam, war, wenn der oder die Betreffende zur Zeit der Sduberungen
noch sehr jung war und deshalb nicht als ernsthafte Bedrohung
wahrgenommen wurde. Wihrend viele deutsche Jugendliche
ebenfalls in abgelegene Arbeitslager verschleppt wurden oder ein-
fach unter anderem Namen fiir immer verschwanden, wurde ein
groBer Teil der Kinder in russische Schulen oder Arbeitsstitten
gebracht, wo sie sich schnell assimilierten. Als der Grolle Terror
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langsam abebbte, hatten sie gezeigt, dass ihre lebenslange Indok-
trination Friichte getragen hatte. Sie waren echte Kommunisten,
vielleicht sogar echte Russen geworden. Kehrten sie nach 1945
nach Deutschland zuriick, hatten die meisten akzeptiert, was in
Russland geschehen war, oder gelernt, es zu verdringen.

Die dritte Moglichkeit, den Grofien Terror von 1936 bis 1939 zu
iiberleben, war schieres Gliick. Erwin Joris ist ein solches Beispiel —
er beugte sich nie, und er war alt genug, um sowohl von Hitler als
auch von Stalin wiederholt ins Visier genommen zu werden. Seine
Uberlebensgeschichte ist wirklich bemerkenswert. Von den Kom-
munisten, die wie er nach Deutschland zuriickgeschickt wurden,
wurden einige von den Nazis hingerichtet (vor allem diejenigen,
die schon lange als Unruhestifter auf der Liste der Gestapo stan-
den), wihrend andere in Konzentrationslagern starben. Viele gal-
ten nach ihren schrecklichen Erfahrungen in russischen Gefing-
nissen als »kuriert« von ihrer politischen Abweichung und wurden
kurzerhand zur Wehrmacht eingezogen. So erging es auch Erwin.
Erneut hatte er Gliick, denn er iiberlebte nicht nur die erbitter-
ten Kdmpfe an der Ostfront von 1941 bis 1945, sondern auch die
russische Gefangenschaft, in die er in den letzten Momenten des
Krieges, bei der Schlacht um Berlin, geraten war.

Als Erwin endlich wieder auf freiem Full war und im Septem-
ber 1945 nach Deutschland zuriickkehrte, stellte er schnell fest,
dass er in den von der Roten Armee besetzten Gebieten nicht
willkommen war. Er begann zu erzihlen, was er in Stalins Ar-
beiterparadies erlebt hatte. Mehr noch, er war mutig genug, die
Namen von Personen zu nennen, mit denen er vor seiner Verhaf-
tung in Swerdlowsk zusammengearbeitet hatte und die viele ihrer
Kollegen denunziert hatten, um die eigene Haut zu retten. Das
brachte etliche Leute gegen ihn auf. Diejenigen, die im Osten des
besetzten Deutschlands ein politisches Monopol innehatten und
von ihren stalinistischen Oberherren protegiert wurden, konnten
es nicht gebrauchen, dass Erwin Joris herumlief und allen erzihl-

54 GEFANGEN ZWISCHEN HITLER UND STALIN (1918-1945)



te, was sie in Moskau getrieben hatten, wihrend ihre deutschen
Landsleute im Krieg gekdmpft, gehungert und gelitten hatten.

Die gleichen Erfahrungen machten auch politische Gefangene,
die aus den Lagern zuriickkehrten. Anna Remmele, die Witwe
des ermordeten KPD-Politikers Hermann Remmele, die selbst
in einem von Stalins Kerkern gesessen hatte, wollte nach dem
Krieg nach Deutschland zurtickkehren. Walter Ulbricht war in
den 1920er-Jahren ein enger Freund der Familie gewesen, und so
wandte sich die verzweifelte Witwe wiederholt an ihn. Doch er
ignorierte sie nun vollig und lehnte ihre regelmifigen Ausreise-
gesuche ab. Sie starb 1947 als gebrochene Frau — auf demselben
fremden Boden, auf dem ihr Mann und ihr Sohn brutal ermordet
worden waren, wihrend ihre Tochter und ihre Enkelkinder noch
in Sibirien festsalen.

Anders als Anna Remmele war Erwin Joris in sein Vaterland
zurtickgekehrt und lief3 sich nicht zum Schweigen bringen. Sein
Beharren darauf, der Welt mitzuteilen, was in Moskau geschehen
war, brachte ihm erneute Repressionen ein. Am 19. Dezember 1949
verhaftete ihn die sowjetische Geheimpolizei und internierte ihn
im bertichtigten NKWD-Gefingnis in Berlin-Hohenschénhausen.
Das Gefingnis war nach dem Krieg eilig in einem Gebédude ein-
gerichtet worden, das zuvor als industrielle Suppenkiiche gedient
hatte. Die Lagerrdume, in denen die Hiftlinge untergebracht wa-
ren, befanden sich unter der Erde, dhnlich wie in den Moskauer
Gefingnissen. Die Gefangenen fiihlten sich so isoliert und das
Drohnen der Industrieventilatoren war so erdriickend, dass die
Einrichtung bald den Namen »U-Boot« erhielt. Erwin schmorte
in einer der 60 feuchten, fensterlosen und unbeheizten Zellen.
Als Toilette diente ihm ein Eimer. Man setzte ihn verschiedenen
Foltermethoden aus, um ihn zu brechen. Im U-Boot wurden die
Gefangenen durch Einzelhaft in Wasserzellen im KGB-Stil miirbe
gemacht. Diese waren etwas grofer als eine Telefonzelle, sodass
der Gefangene keine andere Wahl hatte, als zu stehen. Sie wa-

UBERLEBENDE 55



ren abgedichtet und hatten eine erhohte Tiirschwelle. Auf dem
Boden standen ein paar Zentimeter Wasser, das oft eiskalt und
knocheltief war. Den Gefangenen wurde der Schlaf entzogen, sie
wurden ausgepeitscht, mussten stundenlang stehen, wurden ver-
priigelt oder isoliert, bis sie apathisch wurden und alles bejahten,
was ihre Entfithrer héren wollten.

Aber Erwin hatte schon Schlimmeres durchgemacht. Er war
ein harter Mann geworden, der unglaublich viel ertragen konn-
te. Nach einem Jahr auf dem U-Boot hatte er immer noch nicht
aufgegeben. Schlieflich wurde er vor ein sowjetisches Militér-
tribunal gestellt, das ihn zu 25 Jahren Zwangsarbeit in einem Ge-
fangenenlager verurteilte. Auch das tiberstand er und wurde 1955
vorzeitig entlassen. Nach seiner Riickkehr nach Ostberlin floh er
sofort nach Kéln, wo er bis zu seinem Tod im Jahr 2013 im Alter
von 101 Jahren lebte.

Bis zum Ende seines langen Lebens vergall Erwin Joris nie sein
Gespriach mit dem sowjetischen Richter, der ihn 1949 verurteilt
hatte. Als dieser ihm mitteilte, dass ihm 25 Jahre in einem Straf-
lingslager drohten, eine Strafe, die genauso gut ein Todesurteil
hitte sein konnen, spottete der Richter: »In Sibirien wird dir dein
groBes Maul zufrieren!« Erwin konterte kiihl: »Deins auch.«

STUNDE NULL?

Als sich der Zweite Weltkrieg seinem Ende ndherte, wurde
deutlich, dass das Ausmal} der vom NS-Regime begangenen Ver-
brechen es unmdglich machte, die Macht unmittelbar nach der
Niederlage an das deutsche Volk zuriickzugeben. Im Gegensatz
zum Kaiserreich wihrend des Ersten Weltkriegs war das national-
sozialistische System allumfassend gewesen, hatte jeden Aspekt
des Lebens in Deutschland erfasst und komplexe Schuldfragen
aufgeworfen. Nach der politischen und moralischen Niederlage
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gab es keine Institutionen mehr, die man mit Autoritit ausstatten
konnte. Zwar waren sich die Alliierten einig, dass die bedingungs-
lose Kapitulation mit anschlieBender Besetzung die einzig akzep-
table Losung war, doch traten die Gridben zwischen den Sowjets
und ihren westlichen Kriegspartnern {iber die Zukunft Deutsch-
lands immer deutlicher zutage. Auf der Konferenz von Jalta im
Februar 1945 hatte Stalin noch versucht, Winston Churchill und
Franklin Delano Roosevelt von der Wirksamkeit einer Zerschla-
gung Deutschlands in kleinere Teile zu tiberzeugen, damit das
Land nie wieder eine Bedrohung fiir den europiischen Frieden
darstellen konnte. Diese Idee wurde von den westlichen Allijerten
abgelehnt, die eine russische Vorherrschaft auf dem vom Krieg
verwiisteten Kontinent befiirchteten.

Als Kompromiss vereinbarten die Sieger, gemeinsam ein de-
zentralisiertes, entmilitarisiertes und entnazifiziertes Deutschland
aufzubauen. Das Land und seine Hauptstadt sollten zu Verwal-
tungszwecken voriibergehend in vier Besatzungszonen aufgeteilt
werden. Stalin schien diese Losung zu akzeptieren und zeigte zu-
nichst kein wirkliches Interesse an der Errichtung eines sowjeti-
schen Marionettenstaats auf deutschem Boden. Seine Priorititen
waren die Reparationen, die sein Land dringend benétigte, und
die Gewissheit, dass Deutschland zu schwach blieb, um jemals
wieder eine Bedrohung fiir Russland darzustellen. Ein neutrales
und entmilitarisiertes Deutschland, das der Sowjetunion als Korn-
kammer und Stahlwerk dienen kénnte, erschien als annehmbare
Losung. Der Historiker Sergej Radtschenko, der Tausende sowje-
tische Archivalien studiert hat, behauptet, dass Stalins engste Ver-
traute in diese Richtung drdngten, vor allem Lawrenti Beria, der
beriichtigte Chef des NKWD, und AuBenminister Wjatscheslaw
Molotow, die in dieser Frage weitaus deutlicher Stellung bezogen
als Stalin selbst.*

Da jede Besatzungsmacht den ihr zugewiesenen Teil Deutsch-
lands verwalten sollte, erwartete Stalin von den in Moskau ver-
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bliebenen deutschen Kommunisten eine unkomplizierte und
loyale Unterstiitzung beim Wiederaufbau von Wirtschaft, Politik
und sogar des kulturellen Lebens in seiner Zone. Angesichts des
offensichtlichen Desinteresses Stalins ist der Gedanke reizvoll, ob
aus den rauchenden Triimmern Ostdeutschlands, das die Sowjet-
union am Ende des Zweiten Weltkriegs besetzt hatte, ein demo-
kratisches System hitte entstehen kénnen. Das gewaltsame Ge-
burtstrauma des deutschen Kommunismus, das sowohl Hitler als
auch Stalin verursacht hatten, konnte in den verbliebenen Exilan-
ten den Wunsch geweckt haben, dies als Chance fiir den Aufbau
eines friedlichen Sozialismus zu sehen — eines besseren Systems
als das der UdSSR und eines besseren Deutschlands als die voran-
gegangenen. Stalin selbst scheint dem zunichst nicht im Wege
gestanden zu haben. Er hatte offentlich an der Umsetzbarkeit des
sowjetischen Systems im deutschen Kontext gezweifelt und war
duflerst zuriickhaltend, wenn es darum ging, die Einzelheiten der
sowjetischen Politik und seine Pline fiir das Nachkriegsdeutsch-
land darzulegen. Viele Detailfragen wurden offenbar eher von der
KPD-Fiihrung selbst als von Stalins Leuten ausgearbeitet.® Ver-
passten die deutschen Exilanten bei Kriegsende also die Chance,
das bessere Deutschland aufzubauen, von dem viele triumten?
Die Antwort lautet aus mehreren Griinden: Nein.

Stalin legte zwar keine spezifische Politik fest, und er war
zweifellos bestrebt, in Deutschland die scharfe propagandistische
Rhetorik zu vermeiden, die in Russland verwendet worden war
(Worter wie »Sozialismus«, »Revolution« und »Diktatur des Pro-
letariats« sollten in der deutschen Propaganda nicht vorkommen,
da man befiirchtete, dass dies von der Bevolkerung feindselig auf-
genommen wiirde),* aber er gab die allgemeine Agenda vor. Es
bestand nie ein Zweifel daran, dass der »Antifaschismusg, die Ver-
staatlichung der Schliisselindustrien und die Umverteilung von
Grund und Boden zu den wichtigsten politischen Maflnahmen
gehoren sollten, und kein deutscher Kommunist hitte fiir die So-
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wjetische Besatzungszone einen Weg wihlen konnen, der allzu
weit von diesen festgelegten Parametern abgewichen wire.

Hinzu kam, dass Stalin sein tief sitzendes Misstrauen gegen-
tiber den westlichen Alliierten stets mit derselben pathologischen
Paranoia auslebte, die innenpolitisch zum Grof3en Terror gefiihrt
hatte. Fiir Deutschland bedeutete dies, dass ein geeintes Land un-
ter gemeinsamer Fithrung mit den anderen Siegermichten nicht
infrage kam. So sehr sich Stalin zeitweise von der Verantwortung
fiir ein ihm kulturell, sprachlich und historisch fremdes Land be-
freien wollte, so wenig konnte er es loslassen, wenn es um den
Verlust des geostrategischen Vorteils ging, den es als Pufferzone
und Verhandlungsmasse bot. Auflerdem lieferte Deutschland un-
verzichtbare Ressourcen fiir ein Land, das durch einen vélkermor-
derischen Krieg wirtschaftlich in die Knie gegangen war.

Vor allem aber hatte Stalins Wiirgegriff die deutsche kom-
munistische Diaspora auf ihren skrupellosesten prosowjetischen
Kern reduziert. Die KPD-Fithrung in Moskau, aus der Stalin die
Minner auswihlte, die den Sozialismus in Deutschland aufbauen
sollten, hatte den Groflen Terror nicht zufillig, sondern durch
ihre Abkehr von jeglicher Moral tiberlebt.

Als das Politbiiro der KPD im Februar 1944 den Auftrag er-
hielt, mit der Planung einer Nachkriegsordnung in Deutschland
zu beginnen, fiel dies vor allem denjenigen zu, die sich gegeniiber
Stalin als loyal erwiesen hatten: Walter Ulbricht, Wilhelm Pieck
und Wilhelm Florin (Letzterer starb im Juli desselben Jahres eines
natiirlichen Todes). Zwar wurden sie von Stalin weitgehend sich
selbst tiberlassen, doch standen sie unter der strengen Aufsicht
des Komintern-Chefs Georgi Dimitroff. Der bulgarische Kom-
munist genoss Stalins Vertrauen, seit er sich 1933 selbst gegen die
Nazis verteidigt hatte, die ihn beschuldigten, eine Schliisselrolle
beim Reichstagsbrand gespielt zu haben. Seine ruhige und kraft-
volle Rhetorik, mit der er die Nazis in ihrem eigenen Schaupro-
zess vorfiihrte, brachte ihm weltweit Bewunderer ein. Es hiel3:
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»Es gibt nur einen mutigen Mann in Deutschland, und der ist
Bulgare.«

Dimitroffs Kontrolle war weitgehend unnétig. Anton Acker-
mann, ebenfalls ein gehorsamer Diener des sowjetischen Regimes,
der in dessen Auftrag das Propagandaorgan Freies Deutschland lei-
tete und dafiir 1945 den Orden des Roten Sterns erhielt, war fiir
die Wirtschaftsplanung zustandig.* Er sprach fiir simtliche seiner
Kollegen im Planungsausschuss, als er 1944 in einem Vortrag vor
Studenten der Kommunistischen Partei sagte: »Es gibt fiir uns
nichts Heiligeres als die Interessen der Sowjetunion. Sie ist und
bleibt unser wahres Vaterland.«<¢ Da 70 Prozent der KPD-Mitglie-
der von 1933 beseitigt waren, hatte sich der Grofteil des deutschen
Kommunismus in Luft aufgelost. Was blieb, war der ideologische
Bodensatz, eine Gruppe sowjetisierter Ideologen, die in dem Land,
das sie einst ihre Heimat genannt hatten, eine Kopie dessen schaf-
fen wollten, was sie in Russland vorgefunden hatten.

Es fillt schwer, eine andere, demokratischere Alternative fiir
den deutschen Sozialismus zu sehen als das Regime, das nach
dem Zweiten Weltkrieg errichtet wurde. Schon die Griindungs-
prinzipien der KPD wurzelten in der sowjetischen Ideologie. Die
quasi-religiose Verehrung des russischen Modells fiihrte zu einem
Prozess der Selbstzensur unter den deutschen Kommunisten und
zu einer Selektion der gehorsamsten und phantasielosesten Per-
sonen. Es war eine Entwicklung, die in Deutschland in den 1920er-
Jahren mit Schikanen, Intrigen und Ausgrenzungen begann und
1937 in morderischen Denunziationen unter dem Schirm des
Stalin’schen Terrors gipfelte: Echte Idealisten und Triaumer wie
Erwin Joris wurden entweder ermordet, eingesperrt, ins Exil ge-
schickt oder auf andere Weise zum Schweigen gebracht. Diejeni-
gen, die Stalins Sduberungen durch Gliick, Entschlossenheit oder
das Verdienst ihrer Jugend iiberlebten, erkannten schnell, dass sie
nicht Teil der sowjetischen Utopie sein wiirden, die Stalins Giinst-
linge im Nachkriegsdeutschland aufbauen wollten. Sie wurden

60 GEFANGEN ZWISCHEN HITLER UND STALIN (1918-1945)



erneut und oft iiber viele Jahre hinweg zum Schweigen gebracht.
Viele flohen in den Westen, andere beschlossen, den Mund zu
halten. Russland und der Zweite Weltkrieg haben den Aufbau des
Sozialismus in Deutschland erst erméglicht, jedoch nur innerhalb
eines bestimmten Rahmens, der lediglich den am stédrksten sowje-
tisierten Personen ein Mitspracherecht einrdumte. Stalin mag kein
groBes Interesse daran gehabt haben, die Sowjetische Besatzungs-
zone nach seinem Bild zu gestalten — anders als die Deutschen, die
er dort leben und dorthin zuriickkehren lie(3.

Das Jahr 1945 wird in Deutschland oft als »Stunde Null« in
Erinnerung gerufen. Die Deutschen betrachten es gern als Neu-
beginn nach den bitteren Jahren des Krieges. Von Schuld, Demii-
tigung und materieller Not geplagt, gaben sie sich der Illusion hin,
die totale Niederlage béte eine leere Leinwand, auf der sie ein
besseres Deutschland schaffen kénnten. Doch fiir diejenigen, die
sich in der sowjetischen Besatzungszone und damit freiwillig oder
zufillig unter Stalins Fuchtel befanden, war die Leinwand niemals
leer gewesen — sondern immer rot und bedruckt mit Hammer
und Sichel.
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EIN BAHNBRECHENDER
NEUER BLICK AUF DAS
LEBEN IN DER DDR

War die DDR ein graues Land voller hoffnungsloser Existenzen?
Die renommierte Historikerin Katja Hoyer zeigt mit einem ganz
neuen Blick und auf profunde Weise, dass das andere Deutsch-
land viel mehr war als Mauer und Stasi. Sie schildert vierzig Jahre
deutschen Sozialismus aus der Sicht derer, die ihn tagtéglich
selbst erlebt haben: Menschen, die liebten, arbeiteten, in den
Urlaub fuhren, Witze iiber ihre Politiker machten, ihre Kinder
aufzogen und Leben lebten, von denen noch nie so fulminant

erzahlt wurde wie in diesem Buch.

»Diesseits der Mauer ist ein einzigartiges Fresko

des Alltags in Ostdeutschland.« LEA YPI

»Katja Hoyer zeigt auf brillante Weise, dass die
Geschichte der DDR ein bedeutendes Kapitel
der deutschen Geschichte war und nicht nur eine
Fubnote oder eine Kopie der Sowjetunion.«

SERHII PLOKHY
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