Also war es wohl doch eine Kapitulations-Erklärung. Als eine Performerin von Florentina Holzinger vergangenen Donnerstag auf dem Dach der Berliner Volksbühne zum Start der neuen Intendanz eine weiße Flagge schwenkte, wusste man noch nicht, was davon zu halten sei: War’s ein Friedensangebot an die Stadt, der sich Intendant Matthias Lilienthal schon mit dem Volksbad zugewandt hatte? Oder ein bedeutungsfreies Element aus der Kunst des Fahnenschwingens?

So ließ sich rätseln um diesen choreographischen Bestandteil des rituellen House Wash, bei dem Holzingers nackte Performerinnen die Fassade des Kolosses am Rosa-Luxemburg-Platz schrubbten. Ein Viertelstunden-Event, das den Platz vor der Volksbühne füllte.

Holzinger ist mittlerweile eine international bekan

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Der Mann, das Opfer: Was aus feministischer Perspektive nach einer provokanten Aussage klingen mag, wurde für die Autorin Sophia Fritz zur Realität. So beschreibt dieser Titel ihres neuen Buchs den Verlust ihres Bruders Christoph, der an den Folgen einer Medikamentenabhängigkeit starb – durch Mittel, die er zur Optimierung seines Körpers im Fitnessstudio genommen hatte. Es ist eine schmerzliche Geschichte, mit der sich Fritz an Leser*innen, den Bruder und die Gesellschaft wendet, und zugleich ein persönliches Anliegen, ein Buch über männliches Leid im Patriarchat zu schreiben.

In ihrem 2024 erschienenen Buch Toxische Weiblichkeit beschrieb Fritz, wie Mädchen und Frauen in unserer Gesellschaft behandelt und sozialisiert werden. Jetzt soll es um M

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Politische Zeiten erfordern politische Literatur. Es überrascht daher kaum, dass der Deutsche Buchpreis, der am Montagabend im Frankfurter Römer verliehen wurde, an ein Werk geht, das im klassischen Sinne das Prädikat ‚gesellschaftskritisch‘ verdient: Die Lücken von Shida Bazyar.

In dem opulenten, knapp 500 Seiten umfassenden Roman wird von einem fiktiven Ort namens Heimsbach erzählt. Er liegt im Hunsrück und ist angelehnt an das reale Hermeskeil, ein einstiges Musterdorf der Nazis, in dem die Autorin wiederum 1988 geboren wurde – eine Zeit, in der Geflüchtete in die Provinz kamen und auch Rassismus und Faschismus wieder salonfähig wurden.

Shida Bazyar und der Keim faschistischen Denkens

Um diese ideologischen Wurzeln offenzulegen, sp

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Bedeutende Männer haben ihn früh fasziniert. Sie hantieren mit Geist und Macht, schaffen große Werke oder verantworten schwere Verbrechen. Für Rudolf Augstein lag darin ein Mysterium verborgen, das er in immer neuen Anläufen zu ergründen versuchte, mit Biografien über Friedrich II. oder sogar Jesus, der jedoch bei ihm an seiner kirchlich-dogmatischen Wirkungsgeschichte unschuldig war.

Der emphatisch gesteigerte Antibürger hatte für Augstein immer nur zwei Gesichter: Künstler oder Verbrecher. Seine frühe Bemerkung von 1941 (da ist er gerade Abiturient), Adolf Hitler sei nur in Deutschland möglich gewesen, zeugt von seiner Obsession für die Dämonien gesteigerter Existenz.

Martin Doerry und Hauke Janssen notieren in Augstein.

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Im sächsischen Heidenau wurde mit Unterstützung von AfD und CDU beschlossen, keine weiteren Stolpersteine zu verlegen. Für Jens-Christian Wagner, Direktor der Stiftung Gedenkstätten Buchenwald und Mittelbau-Dora, ist dieses Vorgehen kein Einzelfall.

der Freitag: Als Historiker und langjähriger Stiftungsdirektor zweier KZ-Gedenkstätten beschäftigen Sie sich jeden Tag mit dem Erinnern. Was sagen Sie zu den Vorgängen in Heidenau?

Jens-Christian Wagner: Das ist tatsächlich ein Angriff auf die Erinnerungskultur und der Versuch, die Auseinandersetzung mit den nationalsozialistischen Verbrechen aus dem öffentlichen Raum zu verbannen.

Begründet wird der Antrag damit, dass die Namen von NS-Opfern nicht in den Boden gehörten, wo sie betreten

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Mit dem „Varoufake“ zeigte Böhmermann, wie Fernsehen Wahrheiten erfindet. Bei „Verafake“ schickte er gefälschte Kandidaten zu RTL – und entlarvte, wie echte Menschen manipuliert werden. Doch wo liegen die Grenzen? Hier sind die Tops und Flops seiner Karriere:

1. Verafake – Fernsehen gegen das Fernsehen

Mit dem Stinkefinger-„Varoufake“ hatte Böhmermann bereits vorgeführt, dass Fernsehen Wahrheiten erfinden kann. Mit „Verafake“ legte er nach: Der Medienclown wurde zum Undercover-Reporter. Sein Team schleuste zwei Schauspieler in Vera Int-Veens RTL-Kuppelshow „Schwiegertochter gesucht“. Zwei Charaktere wie aus dem wirklichen Leben gefischt: der „einsame Eisenbahner“ Robin und sein Vater.

B

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Hallo,

diese Woche beginnt die Frankfurter Buchmesse. Zum Auftakt wird wie immer der Deutsche Buchpreis verliehen. Als Favorit gilt das Debüt von Valeria Gordeev. Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle erzählt von einem Geschwisterpaar zwischen Berlin und Moskau, Longevity und Lenins Mumie.

Dass die Handlung schon in dieser kurzen Zusammenfassung ziemlich absurd wirkt, ist für unsere Rezensentin Marlen Hobrack aber gar nicht das Entscheidende des Romans. Für sie liegt seine Genialität in der Struktu

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ob es der allgemein nachlassenden Lesefreude geschuldet ist oder den veränderten Produktionsbedingungen literarischer Werke – fest steht: Romane wirken Jahr für Jahr dünner, klammert man vereinzelte literarische Schwergewichte wie Clemens Meyer (im wörtlichen wie im übertragenen Sinne) aus.

Umso überraschender ist es, wenn gerade ein Debüt mit Gewicht aufwartet. So wie das Buch der Bachmann-Preisträgerin Valeria Gordeev. Die Zikade entschlüpft ihrer goldglänzenden Hülle setzt auf Fabulieren und Collage, während sich andere Romane der Gegenwart meist damit zufriedengeben, die Gefühlswelt ihrer Figuren – üblicherweise Ennui und eine diffuse Orientierungslosigkeit – mittels knapper Schilderungen zu vermitte

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

In der Straße von Gibraltar kommt es seit dem verhängnisvollen Jahr 2020 regelmäßig zu Orca-Angriffen. Die gefleckten Schwertwale sind soziale Tiere und agieren in Familienstrukturen. In der Herde greifen sie Segeljachten gezielt an, zerstören ihre Ruder und jagen der kenternden Besatzung Schrecken ein. Orca, der dritte Roman der Autorin Franziska Gänsler, beginnt im Corona-Lockdown und nutzt dieses Verhalten aus der Tierwelt als Steilvorlage: Rächen sich die Orcas womöglich an den Menschen? Dafür, dass diese ihren Lebensraum zerstören? Und: Ist das ihr gutes Recht?

Gänsler stellt diese Fragen nicht explizit, der Roman ist alles andere als didaktisch, sondern lebt von Stimmungen und realistischen Dialogen. Das Orca-Phänomen dient a

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Aus „dem Osten“ komme ich eigentlich erst, seit ich zum ersten Mal in „dem Westen“ war. Von letzterem hatte ich aber natürlich schon gehört. Gleich zu Beginn: Ich bin kein Nachwendekind. Als die Mauer fiel, war ich bereits vier Jahre alt. Ich komme aus dem sächsischen Vogtland, einer Kleinstadt auf halbem Weg zwischen Plauen und der Zwickauer Trabi-Schmiede. Ich bin auch halb Fischkopp. Meine Familie mütterlicherseits lebt in der mecklenburgischen Müritz-Region. Hier gibt es „Dörfer“, die kaum 100 Einwohner haben.

Wenn es nach mir geht, dann bin ich genauso Mecklenburgerin wie Vogtländerin; genauso Ostdeutsche wie Deutsche. Und ziemlich gern würde ich mich als Europäerin und Weltbürgerin begreifen. Nach m

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

der Freitag: Frau Mädler, das Herz ist das universelle Symbol für die Liebe. Eigentlich unlogisch, weil wir uns mit dem Kopf verlieben. Das Herz brauchen wir zum Leben, das Hirn zum Fühlen. Warum hat es das Herz in Ihren Buchtitel geschafft?

Peggy Mädler: Die Darmzotten dürfen wir nicht vergessen. Da entstehen auch viele Gefühle. Den Titel Selbstregulierung des Herzens habe ich aus dem Aufsatz eines russischen Kybernetikers übernommen, der das Herzmuskelpumpsystem mit mathematischen Formeln beschreibt. Ich habe zwar nicht alles davon verstanden, aber als ich den Titel gelesen habe, dachte ich sofort an die unterschiedlichen Strategien von Menschen, ein emotionales Gleichgewicht zu halten.

Diese Formen der Selbstregulierung, die die jüngeren Generatione

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Mit einem Spektakel im Stadtraum eröffnet Matthias Lilienthal seine erste Spielzeit an der Volksbühne. Florentina Holzinger, die das Programm des Theatertankers in Berlin mitgestaltet, gibt sich zum Einstand die Ehre mit einem House Wash. Ohne Eintritt kann man den Star der internationalen Kunstszene erleben, anders als bei der Biennale in Venedig, wo Holzinger den österreichischen Pavillon bespielt – und es Schlange-Stehen heißt.

Auf dem eigens abgesperrten Rosa-Luxemburg-Platz in Berlin-Mitte geht es am Donnerstagabend entspannt zu. In den Wohnhäusern gegenüber der Volksbühne lehnen sich Zuschauer*innen aus den Fenstern, unten auf dem Platz sind die Köpfe gen Dach gereckt. Denn von dort oben werden sie kommen: Holzingers unerschrocken nackte P

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Hallo,

wie kann jetzt schon wieder der 1. Oktober sein? Mit dieser Frage stehe ich heute wohl kaum alleine da. Schließlich war gestern doch gerade erst Ende August. Andererseits fällt mir dann wieder das Stichwort „Wahlen“ ein, und in dieser Hinsicht war der September außergewöhnlich lang.

Die Wahlergebnisse in Sachsen-Anhalt, Mecklenburg-Vorpommern und Berlin haben jeweils eigene, hitzig geführte Debatten hervorgebracht. Daniel Kubiak beklagt nun, dass die Medien schon nicht mehr nach Sachsen-Anhalt schauten, wo die AfD sich anschickt, ihre rechtsextreme Agenda umzusetzen.

In Berlin gibt es gleich zwei Aufregungs-Cluster: eine im Detail sogar recht interessante Diskussion darum, ob und zu welchen Kosten sich die Enteignung, sorry: Vergesellschaftung der

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Antisemitismus, Repression und Zensur bekämpfen“ – so lautet der Titel eines Beschlusses des Bundesparteitages der Partei Die Linke vom Mai 2025, der noch heute gilt. In dem kurzen Beschlusstext geht es um die Frage, wie die Partei mit dem Phänomen Antisemitismus umgehen möchte. Was ja heute sehr brisant diskutiert wird, ein Blick in den Text lohnt sich also.

Darin heißt es, die Linke schließe sich der „Jerusalemer Erklärung“ an und wolle von der „Arbeitsdefinition Antisemitismus“ der International Holocaust Remembrance Alliance (IHRA) Abstand nehmen. Das geschehe, indem die Partei „die Praxis“ ablehne, letztere „in Kommunen, Behörden und Bundestagsbeschlüssen als verbindliche Definition vor

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Die Aufregung ist enorm. Nachdem zuletzt autonome KI-Agenten von OpenAI den Testbereich verlassen und eigenmächtig Systeme der KI-Firma Hugging Face angegriffen hatten, schrauben sich Presse und Branchenvertreter gegenseitig in ein Apokalypseszenario, das irgendwo zwischen Terminator und Matrix changiert. Besorgnis, ja, größte Furcht macht sich breit unter uns Menschen, angesichts der Gefahr der übermenschlichen und bald offenbar schon übermächtigen Maschine.

Aber der Verdacht, dass das lustvoll ausgebreitete Szenario omnipotenter Macht dieser neuen Erfindung – das gerade auch von den Erfindern selbst geäußert wird – vielleicht auch etwas mit ihrer bisherigen Unprofitabilität und der Verzögerung von angekündigten Börsen

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Kaum hatte die Linke die Berlin-Wahl mit 25,7 Prozent gewonnen, war das Urteil der Republik gefällt: Aus München und Potsdam kommen Warnungen vor dem roten Berlin, an der Börse rutschen die Aktien der Immobilienkonzerne ab, und landauf, landab wird über Enteignung gestritten, als stünde der Sozialismus schon am Brandenburger Tor.

Dabei reden Linke, Grüne und SPD gerade erst darüber, ob sie überhaupt miteinander regieren wollen – mit Elif Eralp könnte Berlin bald zum ersten Mal eine Regierende Bürgermeisterin von der Linkspartei bekommen. Doch was ist eigentlich so liebenswert an einer Stadt, über die sich gerade das halbe Land das Maul zerreißt? Hier sind fünf Beispiele.

1. Immer noch weit von Bonn

Berlin ist keine klassi

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Die Wahrnehmung von Digger, dem neuen Film von Alejandro González Iñárritu (Amores Perros, Birdman) hat sich schon mit den ersten Fotos vom Set verzerrt. Über das, worum es in Digger geht, soll möglichst nicht viel geredet werden, darauf setzt die Marketing-Strategie, die sich den Film offenbar nur dann erfolgreich vorstellen kann, wenn er sein Publikum überrascht wie einst die Schlusswendung von Sixth Sense.

Worüber geredet werden darf, sind die Ambitionen seines Stars im Zentrum, den man auf besagten Set-Bildern unter Schichten von Schminke kaum als Tom Cruise wiedererkannte. Genau solche radikalen, physischen Verwandlungen sind es, die Oscar-Geschichte schreiben, so heißt es immer wieder. Und wer, wenn nicht Tom Cruise, hätte den Oscar nach dr

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Der Klang der Orgel erfüllt den Betsaal. Der Gesang von Kantor und Chor umgeben mich. Ich fühle mich vom 25-stündigen Fasten geschwächt und leer, ich werde zum Klangkörper, lasse die Melodien in mir schwingen. Dann beginnt der Kantor, die ersten Worte des Vidui (dt. „Bekenntnis/Geständnis“) zu beten: „Aschamnu, Bagadnu“ (dt.: „Wir haben gesündigt, wir haben hinterhältig gehandelt“). Eines der zentralen Gebete von Jom Kippur, des höchsten jüdischen Feiertages. Man schlägt mit der Faust auf die linke Brust und bekennt sich symbolisch zu den eigenen Verfehlungen des vergangenen Jahres.

Dieses Gebet wird im Plural gesprochen, denn es wird nicht nur um persönliche, sondern auch um gemeinschaftliche Ve

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Die Drohnen-Aufnahmen, die am Anfang des Dokumentarfilms NAZA stehen, suggerieren Unheimliches. Man sieht die Skyscraper des nächtlichen Tel Aviv. In erleuchteten Fenstern bewegen sich menschliche Schatten. Die Bilder stehen für Verletzlichkeit und zugleich für eine Allmachts-Phantasie. Es ist erschreckend einfach geworden, mit Drohnen- und Überwachungstechnik einzelne Wohnungen auszuspähen. Womit auch die Kriegsstrategie geboren wurde, einzelne Menschen als Ziele auszusondern und per Fernsteuerung zu töten.

NAZA ist der neue Dokumentarfilm des Regieduos Yuval Abraham und Rachel Szor. Bekannt geworden sind die beiden mit No Other Land, in dem sie in Ko-Regie mit den palästinensischen Aktivisten Basel Adra und Hamdan Ballal die israelische Siedlungspolitik

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Liebe Leserinnen, liebe Leser,

der ostdeutsche Rapper Hendrik Bolz ist als Schriftsteller bekannt geworden, als er in Nullerjahre von den #Baseballschlägerjahren in Stralsund und seinen Nachwendeerfahrungen erzählt hat. Meine Kollegin Christine Käppeler hat ihn damals, im Jahr 2013, für den Freitag interviewt.

Und nun haben sich beide wieder getroffen, um über seinen neuen Roman Aus Ruinen zu reden. Und darüber, was in der Zwischenzeit geschehen ist. Hendrik Bolz sagt, er hatte nach Nullerjahre das Gefühl, es werde vom Westen „zu so einer Geschichte gemacht: Der Aufsteiger aus dem Plattenbau, jetzt ist er im Kulturbetrieb, wie schön.“

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Vor einigen Tagen traf ich nach langer Zeit einen Mann, den ich einst sehr gern hatte. Wir tranken Wein, wir erzählten uns von unseren Freunden, von unseren Familien. Dann – natürlich – kam das Thema Dating auf. Ich bat ihn, mir sein Datingprofil zu zeigen. Während er das Handy öffnete, sagte er etwas wie: „Mir ist aufgefallen, ich stehe auf Schwarze Frauen.“ (An dieser Stelle sollte ich erwähnen, ich selbst bin mixed – ich habe einen weißen und einen Schwarzen Elternteil). Ich erschrak. Zum einen, weil ich gleich unzählige Dating-App-Matches mit Schwarzen Frauen erwartete. Zum anderen, weil er eine Frage, die ich mir seit Jahren beim Dating stelle, hervorrief: Wann bin ich als Schwarze Frau sein „Typ“ und ab wann

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Bevor Hendrik Bolz in den 2010ern mit Zugezogen Maskulin Karriere als Rapper machte, studierte er Mathematik und Ethik an der FU Berlin. Vom gegenseitigen Befremden dort erzählt Bolz so rasant wie pointiert in seinem zweiten Roman Aus Ruinen, der den Untertitel „Junger Mann in Krisenzeiten“ trägt. Beim Treffen am Neuköllner Maybachufer wirkt er selbst enorm aufgeräumt.

der Freitag: Herr Bolz, wir trafen uns 2013 schon einmal für ein Interview. Damals hatten Sie und Moritz Wilken gerade ihre erste EP „Zugezogen Maskulin“ rausgebracht. Moritz wuchs in Friesland auf, Sie in Stralsund. Dieses Ost-West-Ding schien für Sie aber kein Thema zu sein.

Hendrik Bolz: Voll. Das kam erst 2015 mit der sogenannten Flüchtlingskrise, als die Leute Bus

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wie schön, wenn zum Beispiel ein Hotel „luxuriösen alpinen Komfort mit Achtsamkeit“ verbindet! Weniger schön, was die dahinter virulente Ideologie anrichtet. Gegen die zieht Kathrin Fischer seit Jahren podcastend zu Felde. Nun auch im Buch. „Achtsamkeit“, die mit Zen, aus dem sie angeblich stammt, so wenig zu tun hat wie die Armee der Baumarkt-Buddhas, ist für sie eine neoliberale Ideologie, eine der „neuen Mittelklasse“, neben der Ideologie der Rechten der andere „Geschmacksverstärker für Ich-Gefühle“ (Joseph Vogl).

Vermeintlich private Praxis ist sie zugleich kulturelle Technik. Das anzustrebende persönliche Wohlbefinden wird zum politisch wirksamen sozialen Imperativ, mit dem die moralbürgerliche

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Zuletzt konnte man lesen, dass die Zustimmungswerte für Wladimir Putin sinken. 73 Prozent der Bevölkerung sind mit Putins Arbeit laut einer Umfrage noch zufrieden. Soll man sagen „nur noch“ – oder ist das nicht immer noch viel? Kann man der Umfrage des staatsnahen Instituts FOM überhaupt trauen? Man weiß es nicht. Es dringen ja kaum mehr Nachrichten aus dem Inneren Russlands zu uns durch. Es reist ja auch kaum mehr jemand hin, der berichten will. Eine Ausnahme bildet Åsne Seierstad. Die norwegische Journalistin, Jahrgang 1970, wurde mit ihren Kriegsreportagen bekannt, berichtete aus Kabul und Grosny, was auf ihre bewundernswerte Furchtlosigkeit hindeutet. Mut braucht es zunehmend auch bei ihren Reisen nach Russland, die sie von 2023 bis 2025 unter

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Jeder Zentimeter der Tankstellen auf der Sonnenallee in Berlin-Neukölln ist in schwarzer Werbung eingehüllt. Alle Werbeflächen der U-Bahn-Station Hermannplatz schmücken Plakate, auf denen abwechselnd arabische Schriftzeichen und Sätze wie „Gesetz im Nacken, Familie im Rücken“ stehen. „Four Blocks Zero“ steht außerdem auf den schwarzen Plakaten. Es ist der Prolog der Serie 4 Blocks, die bis 2019 lief.

Jetzt geht es acht Folgen lang um die Vorgeschichte der Charaktere – um Kriminalität, Gewalt, Rassismus, Community und die Integration der libanesischen Familie im Neukölln der 1990er.

Umzug nach Berlin-Kreuzberg

Und genau da bin ich jetzt. Denn an diesem Wochenende findet die Premierenveranstaltung zur Serie statt. Doch s

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Mit Fernsehformaten ist es wie mit dem Nokia-Handy: Oft merken sie gar nicht, dass sie bald tot sind. Das kann man vom ZDF Magazin Royale nicht sagen. Die Sendung von Jan Böhmermann verschwindet auf Raten: Zunächst wurden die jährlichen Ausgaben von 33 auf 22 reduziert – nun soll ganz Schluss sein.

Wer Böhmermann in den letzten Wochen in den sozialen Medien und in seinem Podcast Fest & Flauschig verfolgt hat, konnte den Eindruck bekommen: Da wirkte einer plötzlich etwas wirr, etwas verloren, etwas chaotisch, etwas aktionistisch.

Kein Dialog mit der AfD und Mamdani for President

Und, ja, Böhmermann, der seine clowneske Kritik sonst so oft aus der Tiefe der Materie entwickelt, wirft in letzter Zeit auffällig plakativ mit den alten Stereotypen um sich

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

So vieles in Ihrem Alltag – Ihr Beruf, Ihre Gesundheit, Ihr Zuhause – hängt davon ab, dass Ihr Name in einer staatlichen Datenbank gespeichert ist. Sind Sie ein rechtmäßiger Staatsbürger Ihres Landes mit allem, was dazugehört? Das sind Sie, bis eines Nachts ein anonymer Beamter eine Taste drückt, Ihnen all das wegnimmt und Sie zu einem illegalen Einwanderer macht. Das geschah 1992 in Slowenien.

„Ich brachte meinen Sohn zur Anmeldung für die weiterführende Schule. Die Sachbearbeiterin blätterte die Unterlagen durch und starrte mich dann an, als weigere sie sich, den Jungen zu sehen, der direkt neben mir stand. Schließlich sagte sie: ‚Aber Sie haben doch gar keinen Sohn. Er existiert nicht.‘“ Ich kann den Au

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Als Linker muss man Jürgen Klopp einfach lieben. Schon immer.“ Das schrieb Pedram Shahyar im Freitag über seine nachvollziehbare Begeisterung für Nationaltrainer Jürgen Klopp. Seit dessen Zeit als Trainer von Mainz 05 verkörpert Klopp das Bild des linken Underdogs und lässt die Herzen antikapitalistischer Fußball-Fans höher schlagen.

Nun verkündete Jürgen Klopp in seiner Rolle als Bundestrainer den Kader der Nationalmannschaft mit einer schwarz-rot-goldenen Herzchenkappe auf dem Kopf und appellierte, den Nationalstolz nicht „den Falschen“ zu überlassen. Ein unausgesprochener Wink an die AfD. Kann man als Linker also irgendwas dagegen haben?

Tatsächlich ja. Denn durch Shahyars Kommentar zieht sich die gef

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Für Cheyenne Roundtree, Investigativ-Reporterin beim Musikmagazin Rolling Stone, kam die Klage, die im November 2023 gegen Sean „Diddy“ Combs eingereicht wurde, wie aus heiterem Himmel. Sie stammte von seiner Ex-Freundin, der Sängerin Cassie Ventura. Sie behauptete, Combs habe sie während ihrer zehnjährigen Beziehung geschlagen und vergewaltigt, ihr Drogen verabreicht und sie zu sexuellen Handlungen mit männlichen Sexarbeitern gezwungen.

Zunächst wiesen Combs Anwälte alle Vorwürfe zurück

Roundtree war, ebenso wie ein Großteil der weltweiten Medien, schockiert. „Ich war in der Ära von Diddy und Cassie aufgewachsen und sah sie als dieses Power-Paar“, sagt sie. „Ihr Hit ‚Me & U‘ war mein Lieblin

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Der rechtsextreme Aktivist Martin Sellner hat eine Organisation gegründet, die dem menschenfeindlichen Konzept der „Remigration“ ein intellektuelles Gesicht geben soll: Das „Institut für Remigration“. Geschäftsführer ist Philipp Huemer, der ehemalige Chef der Wiener Identitären. Mit dem Begriff „Institut“ verhält es sich wie mit der Berufsbezeichnung „Life-Coach“ – sie ist nicht geschützt. In diesem Fall will man völkischem Gedankengut einen pseudo-akademischen Anstrich verleihen, um den fortschreitenden Anschluss an den gesellschaftlichen Mainstream zu institutionalisieren.

Das „Institut“ versteht sich als Kaderschmiede einer „europäischen Elite“, so kann man es auf d

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Claude oder nicht Claude, das ist hier die Frage! Seit Tagen rätselt Frankreichs schreibende Zunft darüber, ob hinter den 272 Seiten Text, die vor wenigen Wochen unter dem Titel C’était ça ou mourir im Verlag Grasset veröffentlicht wurden, eine künstliche Intelligenz steckt oder nicht.

Auf dem Buchcover zumindest steht nicht Claude, sondern Thélyson Orélien, und der war mit seinem Debütroman für alle wichtigen Literaturpreise nominiert, darunter auch der angesehene Prix Goncourt. Das Buch verkaufte sich innerhalb eines Monats 35.000 Mal, verzückte Kritik, Buchhändler und sehr viele Leser.

Wir lesen bei Orélien eine Fluchtgeschichte, die in Haiti beginnt und den Protagonisten (wie den Autor im realen Leben) nach einem Erdb

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Hallo,

am deutlichsten habe ich es beim Klassentreffen zwanzig Jahre nach dem Abitur erlebt, zu dem ich aus Berlin zurück in meine westdeutsche Kleinstadt fuhr. Um mich herum Frauen und Männer, die gut im Leben angekommen waren, als Lehrer, Ärzte, Juristen oder Nachfolger im väterlichen Betrieb. Die aber trotzdem mit so etwas wie Neid oder verhaltener Bewunderung auf mich zukamen: „Du wohnst in Berlin!“ Für meinen Beruf interessierte sich keiner, die Tatsache, dass ich es in die Hauptstadt geschafft hatte, schien Lebensleistung genug.

Das ist bereits ein paar Jahre her. Berlins Image hat sich wieder mal gedreht. Öfter erreichen mich jetzt besorgte Nachfragen der Verwandtschaft, wie ich den harten Winter mit vereisten Gehwegen und Stromausfall üb

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Bereits im Bus-Shuttle von Bitterfeld nach Wolfen-Nord, Schauplatz des diesjährigen Osten-Festivals, begegnet man Charly Hübner – seine markante Stimme berichtet aus dem Lautsprecher über die von Braunkohle und Chemieindustrie geprägte Region in Sachsen-Anhalt. Am Abend ist er dann selbst vor Ort, in schwarzem Basecap, Trainingshose und mit Plastiktüten bewaffnet, für seine Lecture Performance über Wahlkämpfe und Politikerfiguren. Danach nimmt er sich ein Bier und Zeit für ein Gespräch. Wir sitzen auf einem beigefarbenen Sofa in einem ehemaligen DDR-Jugendclub, Raufasertapete und Skattisch inklusive. Es riecht leicht nach Muff. „Da ist das Heimatgefühl da.“

der Freitag: Herr Hübner, man hört oft: „Erkl&

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Unterschätze nicht die Sehnsucht der kleinen Leute, einen Schatz zu finden.“ Ein Mann und eine Frau sitzen vor einer Ausgrabungsstätte. Sie legen die Mauerreste eines Turms auf einer Anhöhe frei, von der aus man von Bulgarien bis in die Türkei blicken kann. Die leitende Archäologin Veska (Yana Radeva) freut sich darüber, dass die Grenzregion zu Zeiten des Kommunismus nicht zugänglich war und die Schatzsucher deshalb hier nicht plündern konnten. Der Heimkehrer Said (Syuleyman Alilov Letifov) sieht das anders: „Wer weiß, was man hier in den Häusern findet.“

Der Sehnsucht hat Valeska Grisebach bereits vor zwanzig Jahren einen ganzen Film mit dem entsprechenden Titel gewidmet. Sehnsucht war ein auf eine klassische Dreiec

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Manchmal wird die Geschichte vom Ende der DDR als eine Geschichte der verpassten Chancen erzählt. Die Architekten* oder Wie eine gescheiterte Hoffnung ausstellen behandelt die Jahre vor dem großen Umbruch, als der ostdeutsche Staat seine ideologische Glaubwürdigkeit schon lange verloren hatte und im Prenzlauer Berg Künstler*innen, Autor*innen, Architekt*innen und Filmemacher*innen um die gleichen Küchentische saßen und in die gleichen Kneipen gingen.

Der Filmemacher Peter Kahane gehört zu dieser Bohème-Generation, die in der Station Urbane Kulturen/nGbK Hellersdorf porträtiert wird.

Der Glaube an ein besseres Deutschland

Schwer zu verstehen, sagt Kahane in einem Interview, das in der Ausstellung zu sehen ist, warum seine jüdischen Eltern nach

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Die Franzosen würden bald wieder wie die Musketiere auf Pferden reiten müssen, so schildert der Geschichtslehrer der „Schule 1“ im russischen Städtchen Karabasch bei Tscheljabinsk seinen Schülern die baldige Zukunft nach dem Beginn des russischen Überfalls auf die Ukraine. Unter der Lehrerschaft zählt er zu den wenigen, die die neuen patriotischen Lehrvorgaben mit Enthusiasmus erfüllen.

Wo sich Kolleginnen in den offiziösen Satzkonstruktionen mit „militärischer Spezialoperation“ und „Entnazifizierung“ verhaspeln, gehen ihm die plastischen Vergleiche leicht von der Zunge: Angewiesen auf russische Lieferungen von Weizen und Pflanzenöl werde es in Europa bald Probleme bei der Versorgung geben. Nun, in Frankre

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Liebe Leserinnen, liebe Leser,

ich wollte schon länger mal nach Sachsen-Anhalt fahren, genauer: nach Bitterfeld. Eine Region, die ich nur von Erzählungen älterer Menschen kannte oder von Brigitte Reimann, Stichwort: „Bitterfelder Weg“. Die Idee, die Trennung zwischen Kunst und Produktion in der DDR zu überwinden und Arbeiter sowie Schriftsteller einander anzunähern: „Greif zur Feder, Kumpel!“, hieß es im Jahr 1959.

Nun war ich beim Osten-Festival, das wieder in der Region, die als Chemiedreieck(L

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Bruderliebe: „Wir können auch anders“ (1993)

Im Jahr drei nach der Wiedervereinigung drehte Detlev Buck, der gelernte Landwirt aus Schleswig-Holstein, mit Wir können auch anders ein Road-Movie, das man zu den Klassikern des deutschen Films zählen muss. In ihm machen sich die westdeutschen Brüder Rudi und Moritz Kipp (Joachim Król und Horst Krause) auf den Weg nach Mecklenburg-Vorpommern, um das Erbe ihrer Großmutter anzutreten. Ohne Smartphone haben es die beiden Analphabeten schwer, nur anhand von Verkehrsschildern den richtigen Weg zu finden.

Und so kommt es zu Kontakt mit Wegelagerern, einem traurigen Neonazi, einem flüchtigen Sowjetsoldaten und einer hemdsärmeligen Kneipenwirtin. Naivität und Willensstärke eröffnen den Ki

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Es muss wohl Gründe geben, warum das American Jewish Committee (AJC) eine Studie in Auftrag gegeben hat, die sich mit dem politischen Antisemitismus in der AfD befassen soll. Verfasst hat sie Lars Rensmann, Antisemitismusexperte und Professor für Politikwissenschaft an der Universität Passau. Der Titel der im August dieses Jahres veröffentlichten Studie stellt eine Frage: „Friendly Faces“ of Antisemitism?

Es ist eine Anspielung auf eine Aussage des AfD-Bundestagsabgeordneten Matthias Helferich, der sich mal in einem internen Chat als das „freundliche Gesicht des NS“ bezeichnet hat. In der Studie ist es nicht Helferich, der von einem Wahlkampfplakat lächelt, sondern Alice Weidel. Sind sie und ihre Partei die freundlichen Gesichter des Antisemi

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Unsere Gegenwart liebt den Psytalk. Wörter wie „toxisch“ oder „gaslighten“ haben Eingang in die Alltagssprache gefunden. Betreibt Robert Misik das, wenn er mit psychoanalytischem Vokabular an den Rechtspopulismus herantritt? Die Antwort lautet: Nein! Schon Sigmund Freud untersuchte, wie sich Massen zu ihren Führern verhalten. Die Methodik ist seit 100 Jahren erprobt. Freuds Theorie war für die Kritische Theorie so wichtig, dass man letztere gelegentlich auf die Formel „Marxismus + Psychoanalyse“ brachte.

Und der politische Schriftsteller Misik steht in dieser Tradition. Der Titel seines Buches ist dem eines berühmten Radiovortrags von Theodor W. Adorno nachempfunden: Erziehung nach Auschwitz. Adorno führt darin aus, wie gerade Ziv

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wer „sex sells“ sagt – also behauptet, dass Sexualisierung, insbesondere die von Frauen, Verkaufszahlen steigen lässt – geht davon aus, dass auch Affen den Job des Werbetexters machen können. So sieht es zumindest der wohl berühmteste „Ad Man“ aller Zeiten: Donald Draper. Wer auch nur eine Staffel Mad Men gesehen hat, weiß, dass Werbung kein Produkt verkauft, sondern Gefühl und Identität.

Und so funktioniert der heiß diskutierte und von (fast) allen Seiten kritisierte Werbespot mit Sydney Sweeney für Sportwetten auch nicht allein über Sweeneys Sexappeal. Der Spot sagt Männern mit einem misogynen Weltbild, dass ihre Art, die Welt zu sehen, in Ordnung ist. In einer Realität, die lange zumindest oberfl&#

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Oh, bitte nicht“: Das ist der Gedanke, den ich am ehesten mit den Tagen nach einer Wahl verbinde. Nach der Landtagswahl in Mecklenburg-Vorpommern wird mir ab Montagfrüh, wenn die Auswertungen in den westdeutschen Redaktionen anlaufen, genau dieser Satz erneut durch den Kopf gehen.

Geboren wurde ich 1991 in Wolgast, aufgewachsen bin ich größtenteils in Greifswald – beide Orte trennt eine gute halbe Autostunde. Vor allem Wolgast kennen die meisten wohl nur als Durchgangsstation, als Tor zur Insel Usedom. In Vorpommern liegt ohnehin fast alles eine halbe Stunde entfernt. So auch Jarmen, Heimatort der Band Feine Sahne Fischfilet, deren Sänger Monchi derzeit bundesweit erklärt, wie sich das Leben jenseits der Brandmauer gestaltet.

Mit einigen Bandmitgli

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

In unserer nach außen gestülpten Gegenwart, für die das Wort „Rechtsruck“ ja schon lange kein Ausdruck mehr ist, wird an den Theatern der Schlüsselroman Mephisto von Klaus Mann wieder auf die Bühnen gebracht. Mit seiner Hauptfigur Hendrik Höfgen ist der Schauspielstar Gustaf Gründgens gemeint, der erst in der Weimarer Republik und dann während des Nationalsozialismus zum Bühnenliebling avancierte und sich auch in der BRD nach 1945 eines ungebrochenen Erfolgs erfreute. So sehr, dass er dafür sorgte, dass der kritische Roman seines Ex-Schwagers (Gründgens war mit Erika Mann verheiratet gewesen) verboten blieb.

Ein sehr deutsches Dilemma

Die Theater, die sich klassischerweise ganz vorn an der kritischen Widerstandsfront wäh

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Die Leute sagen, ich hätte meinen Platz nicht freigegeben, weil ich müde war, aber das stimmt nicht. Ich war nicht körperlich müde – jedenfalls nicht müder als nach jedem anderen Arbeitstag auch. Ich war nicht alt, obwohl manche Leute das Bild einer alten Frau im Kopf haben. Ich war zweiundvierzig. Nein, ich hatte es einfach satt, nachzugeben.“ Da ist er, auf Seite 118 von 182 Seiten Lebenserinnerungen, der Kern von Rosa Parks’ Widerstand.

Ihre eigene Erinnerung an die Weigerung, am 1. Dezember 1955 im segregierten Süden der USA einen Bussitzplatz für einen weißen Mann aufzugeben, die das Ende der sogenannten Rassentrennung einläutete. Und die Aufklärung des grundlegenden Missverständnisses, das diese überl

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Er liegt hier auf dem Tisch, der brandneue Gedichtband des großen Dystopikers Michel Houellebecq, und gleich von den ersten Zeilen wird sich der Berliner ins Herz getroffen fühlen. Sie lauten: „Es gibt Tage, da geht es, und es gibt Tage, da geht es nicht, aber leben muss ich jeden Tag.“

Der Fatalismus und die schnoddrige Weltmüdigkeit treffen den Vibe, der seit einiger Zeit schon durch die Stadt weht. Seitdem Berlin nicht mehr cool ist (seit etwa fünf bis sieben Jahren) und nicht mehr sexy und nur noch arm und ziemlich verwahrlost und dysfunktional. Seitdem weniger Touristen kommen, Marseille und Lissabon die neuen Hotspots sind, drängen nur mehr die Miseren an die Oberfläche und der Normalberliner nörgelt noch viel mehr als sonst, und alles is

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wie polarisiert die Bundesrepublik ist, hätte der Wahlsonntag gestern kaum besser verdeutlichen können. Während an einer Stelle die extreme Rechte ihre Erfolgsserie im Osten Deutschlands fortsetzt, wird die Linkspartei in der Hauptstadt stärkste Kraft. Dabei ereignete sich gleich mehrfach Historisches: Eine CDU, die an der 5-Prozent-Hürde scheitert, wie in Mecklenburg-Vorpommern, gab es in der Bundesrepublik noch nie. Genauso wenig konnte sich je eine linke Politikerin, noch dazu eine Frau mit Migrationsgeschichte, Hoffnungen auf das Amt der Regierenden Bürgermeisterin von Berlin machen.

Und was war Thema bei den Nachrichtenschlachtschiffen des öffentlich-rechtlichen Rundfunks? In allererster Linie Friedrich Merz. Der hatte Minuten nach den ersten Wahlprog

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wenn Franz Kafka einen Wald gehabt hätte, dann zweifelsohne diesen. Zwischen Sätzen wie „Ich bin impfpflichtig geworden“, „Ich habe das Haarwasser vor Gebrauch nicht geschüttelt“ und „Ich habe beim Geschlechtsakt die Augen aufgehalten“ kommt es hier zu allerlei absurden Begebenheiten. Ein Mann zieht sich aus, während eine Frau zur blutrünstigen Mörderin wird.

Was alle eint: Sie treten aus einem schwarzen Vorhang hervor und laufen geradeaus, bis sie an eine Tür gelangen, die sie nicht öffnen können. Ja, Kafka hätte das alles gefallen und sicherlich an sein verzweifeltes Alter Ego Josef K. aus dem Romanfragment Der Prozess erinnert. Nichts anderes hat jener Antiheld im Sinn, als endlich seiner Ankläger

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Arbeit ohne Ende: „Die Quellen“

Eigentlich hätte es ein gutes Leben werden sollen, in einem entlegenen Winkel der Auvergne, wo die Romane der Prix-Goncourt-Preisträgerin Marie-Hélène Lafon spielen. Die namenlose junge Protagonistin von Die Quellen (Atlantis 2024) hat sich dort mit ihrem Mann, einem Kriegsheimkehrer, einen Hof gekauft, 27 Milchkühe, die den berühmten Käse Saint-Nectaire liefern. Es ist ein schweres und abgeschiedenes Leben, 1.000 Meter über dem Meer, wo außer dem Briefträger, dem Viehhändler und dem Arzt niemand vorbeikommt.

Und niemand mitbekommt, woher die blauen Flecken der Frau stammen, deren Körper von der nie endenden Arbeit auf dem Hof und den drei Schwangerschaften auseinandergeflossen ist. Sie ha

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Die ostdeutsche Identität wird in den Medien wie eine Diagnose behandelt. Alle paar Jahre, wahlweise zur Landtags- oder Bundestagswahl, ziehen Karawanen von Hauptstadtjournalisten in die neuen Bundesländer und berichten von dort wie aus einem Katastrophengebiet.

Die Journalistin Marieke Reimann beschäftigt sich in ihrem neuen Buch Zweite Wende: Warum Ostdeutschland uns alle angeht mit dem Klischee eines von Politik und Medien gezeichneten Ostdeutschlands. Wie könnte die von ihr skizzierte „Zweite Wende“ aussehen?

der Freitag: Frau Reimann, Sie sind in Rostock geboren und aufgewachsen. Wie blicken Sie auf die anstehenden Landtagswahlen in Ihrem Heimatbundesland Mecklenburg-Vorpommern?

Ich blicke optimistisch drauf und denke, dass wir den Hochrechnungen trauen k

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Die Farbe Rot hat ein weites Assoziationsspektrum, immer geht es um Intensität. In monotheistischen Religionen steht Rot für die Erschaffung der Menschheit. Roter Ocker war das erste Farbpigment, das Menschen verwendeten – wir finden sie in Höhlenmalereien.

Auf einer Fotografie steht die Reporterin Ann-Katrin Müller im Gedränge in einem roten Kleid – und wird zur Mitte einer Komposition, durch die sich rote Farbtupfer ziehen, Spuren, Hinweise auf ein Zeichensystem. Rafael Heygster hat eine Situation fotografiert, die eine Malaise zum Gegenstand hat, von der existenzielle Ängste ausgehen können.

Es ist eine Szene nach dem Wahlsieg einer rechtsradikalen Partei. Der ist nicht über das Bundesland Sachsen-Anhalt gekommen wie ein Unwetter, sonder

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.