Eine Welt aus Swimmingpools und Palmen, schnellen Autos, nackten Frauen und Gewalt: In der sogenannten Manosphere erhalten Heranwachsende von gestählten Silberuhrenträgern alle nötigen Tipps, um zu erfolgreichen Selbstunternehmern zu werden. Frauenfeindlichkeit inklusive.

Eine Netflix-Dokumentation hat das Phänomen jüngst beleuchtet und die Frage aufgeworfen, ob man diesem misogynen Universum seine Aufmerksamkeit schenken sollte. Auf jeden Fall!, würde Ole Liebl wahrscheinlich antworten. Denn richtig verstehen kann man eine Herrschaftsideologie nur, wenn man auch das ideologische Subjekt versteht. So unangenehm es ist: Wir müssen uns den Mann anschauen!

Der bislang vor allem als Influencer bekannte Liebl hat ein Buch mit dem Titel Brutal fragile Typen gesc

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Von den ersten europäischen Kriegen nach 1945, den jugoslawischen in den 1990er Jahren, können wir oft hören oder lesen, sie seien so gut wie vergessen. Das stimmt wohl, wenn man an die Debatten um aktuelle Kriegsschauplätze denkt, die Ukraine, Gaza, den Iran. Es stimmt nicht für die Literatur und das Feuilleton. Noch im Januar kreuzten FAZ und Welt seitenweise die Klingen. Nicht direkt über die Kriege der 1990er, sondern über deren prominenten Deuter: Peter Handke.

In den Nachfolgestaaten Jugoslawiens, um die es in den wiederkehrenden Feuilleton-Debatten vordergründig geht, ist dagegen von den Kontroversen, wie sie in Deutschland um Handke geführt werden, nirgends auch nur ein Hauch zu spüren. Die Literatur aus Südosteuropa blüht

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Müsste man ein Musterbeispiel für die Post-Woke-Milieu-Satire finden, dann wäre Zoe Dubnos Nur das Allerbeste die erste Wahl. Das Debüt, das gleichzeitig New-York-Roman, Künstlerpersiflage und Thomas-Bernhard-Huldigung sein will, wirbelt noch einmal einige der Zeitgeist-Debatten der vergangenen Jahre neu auf.

Weder die Autorin noch der Verlag machen einen Hehl daraus, dass Nur das Allerbeste einer jener immer beliebteren Abrechnungsromane sein soll, in denen derb und zynisch über urbane Cliquen, die selbstgerechte Künstlerszene und die entgrenzte Kleingeistigkeit der Wohlsituierten hergezogen wird: Von einer „perfekten Strandlektüre für den kleinen Hater in uns“ ist da die Rede, und statt einer Inhaltsangabe warb dtv mit buchstäb

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

In Hundeherz, Michail Bulgakows Roman von 1925, ist das Problem noch überschaubar: Ein Chirurg und Spezialist für ästhetische Optimierung menschlicher Körper pflanzt einem Straßenhund Hypophyse und Hoden eines kleinkriminellen Kneipenmusikers ein. Doch die Erschaffung des „Neuen Menschen“, ein zentrales Thema in der Sowjetunion unter Stalin, geht schief.

Das geschundene Tier verwandelt sich nicht wie geplant in einen idealistischen Super-Genossen, sondern wird zu einem pöbelnden und triebgesteuerten Proleten – der bald Karriere macht: als Leiter der Unterabteilung zur Säuberung Moskaus von allen Katzenartigen.

Im Hamburger Schauspielhaus verwandeln Claudia Bauer und Armin Petras Bulgakows heitere Satire in eine Rundreise durch die Dystopie

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Der Name des Mannes, der aus dem Dreißigjährigen Krieg heimkehrt, wird nie genannt. Er hat ein zerschossenes Gesicht und trägt die dafür verantwortliche Kugel um den Hals. Vor allem aber besitzt er eine Urkunde, die ihn als rechtmäßigen Eigentümer eines verwaisten Gutshofs ausweist.

Bald hat er zwei Knechte, mit denen er Haus und Stall repariert. „Was ist das Leben in Betrug und Lüge?“, raunt eine Frauenstimme aus dem Off. „Kann man Freiheit nennen, so zu leben?“ Das ist die entscheidende Frage in Rose, einem Film, der – als Variante der Geschichte des Kriegsheimkehrers Martin Guerre – erzählt, wie sich der geheimnisvolle Soldat mit Betrug und Lüge die Freiheit herausnimmt, ein selbstbestimmtes Leben zu f&

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Regelmäßig bewirft die Chefin einen mit Mänteln und Taschen? Der Kollege rät einem in der Mittagspause vom Eintopf ab, weil man ohnehin schon zu dick sei? That’s the job, baby. Zumindest war das der Job von Andrea Sachs (Anne Hathaway) in dem Film Der Teufel trägt Prada von 2006.

Die Komödie um die unmodische zweite Assistentin der gefürchteten Chefredakteurin Miranda Priestly (Meryl Streep) hat heute absoluten Kultstatus. Die lieferte nämlich nicht nur einen sehr humorvollen Einblick in die teils gnadenlose Welt des Hochglanzjournalismus, sondern gilt bis heute als ein ziemlich präzises Porträt der „Y2K“-Kultur der sogenannten nuller Jahre.

Damals war Body Positivity noch ein Fremdwort („Ich bin nur eine Darmgrippe vo

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Auf Social Media wird 2016 als vermeintlich letztes unproblematisches Jahr des aktuellen Jahrhunderts romantisiert, Skinny Jeans sind wieder en vogue und die Gen Z entdeckt CDs wieder für sich. Kurz: Die Millennial-Kultur feiert ein Comeback! Aber was macht die Generation Y eigentlich aus, die zwischen 1981 und 1995 geboren wurde? Diese fünf Filme und Serien geben einen Einblick.

„Fleabag“: Auch mal im Dazwischen steckenbleiben

Millennials sind Meister im Loslassen. Loslassen traditioneller Beziehungsmuster, ungesunder Körperbilder, toxischer Erziehungsmethoden. Dass die Generation bei diesen großen Emanzipationsprozessen natürlicherweise auch mal im Dazwischen stecken bleibt, dafür steht Phoebe Waller-Bridges widersprüchliche Fleabag vielleicht

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ein Frosch steckt keiner der drei Schwestern im Hals. Nach dem Willen ihres Schöpfers Anton Tschechow sind sie schließlich dazu verdammt, abwechselnd zu quaken – gefangen in ihrer unendlichen Lethargie, auch um ein wenig Handlung zu simulieren. Die schönste Mangelware des Russen Tschechow für alle Ewigkeit.

Irina, Mascha und Olga reden und reden, träumen vom geliebten Moskau ihrer Kindheit, das sie nach der Versetzung ihres nunmehr verstorbenen Vaters, eines Generals, hinter sich lassen mussten. Sie leiden an der Gegenwart, sprechen in sehnsuchtsgesättigten Sätzen gegen die eigene Vergeblichkeit an und ziehen selbst aus der kleinsten Hoffnung, wenn sie denn aufblitzt, mondäne Verzweiflung.

Und so springt nur einem der Frosch förmlich aus dem

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Peter Justen, geboren 1976 in Tüskenbüren, kehrt nach vielen Jahren als Berliner Musikjournalist in seine westfälische Heimat Flöthenbeck zurück. Justen heuert bei einer piefigen Lokalzeitung an. Das ist alles andere als ein Aufstieg, mehr eine aufoktroyierte Heimkehr, nachdem in der Hauptstadt seine überlebensnotwendigen Felle ins Nichts abgeflossen sind. Auch privat hat Justen monumental verkackt.

Peter geht es wie anderen Popjournalisten der Generation X. Mit dem Sterben der Musikmagazine und völlig neuen Gesetzen in der Popkultur ist kaum mehr als stille Verbitterung in Sicht. Dabei war Peter mal sonore Stimme einer Pop-Intelligenzia. Er reiste um die Welt, traf große Stars und baute sich ein imposantes popkulturelles Referenzsystem auf, das im 21

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Soll das jetzt ein Pamphlet werden? Eine Streitschrift à la Dirk Oschmann, der in seinem Bestseller Der Osten – eine westdeutsche Erfindung (2023) beklagt hat, dieser werde noch immer als Norm wahrgenommen? Wird die Debatte weitergehen?

„Den Westen muss keiner mehr erfinden“, schreibt die Herausgeberin Cornelia Geißler in ihrem Vorwort, „er wirkt wie immer schon dagewesen“. Ostdeutsche hatten ein Verhältnis zum Westen, so oder so. Er war Sehnsuchtsort oder Gefahr, Glanz oder Elend. Im Westen träumte niemand vom Osten.

Geißler, die Literaturjournalistin ist, hat für ihren Sammelband Der Westen – eine ostdeutsche Empfindung (Kanon) verschiedene ostdeutsche Autoren und Autorinnen um ihre Sicht gebeten und hat ihnen je eine Frage

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Dass große Popularität zum Fluch werden kann, ist keine Neuentwicklung des Social-Media-Zeitalters. Wie gering jedoch heutzutage die Distanz zwischen Lob und Shitstorm oft ist, bekamen jüngst die Macher der Krankenhausserie The Pitt zu spüren. Von der Freude über ungewöhnlich großen Zuschauerzuspruch bis zur Online-Debatte zum Thema „Schauen Fans die Serie falsch?“ dauerte es nur wenige Wochen. Was war passiert?

Als die erste Staffel von The Pitt im vergangenen Jahr startete, galt die größte Sorge noch den juristischen Vorwürfen, inwieweit The Pitt eine Fortsetzung von Michael Crichtons Emergency Room aus den 1990ern wäre. Um der andauernden Copyright-Auseinandersetzung mit den Crichton-Erben kein unnötiges Futter zu ge

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wer zu Beginn dieses Jahrtausends aufmerksam die Presse dies- und jenseits des Rheins verfolgte, dem wurde klar, dass die Affäre um Liliane Bettencourt gleichermaßen das Zeug zur Farce wie zur Tragödie hatte. Wahn und Macht spielten eine kapitale Rolle. Die Erbin des L’Oréal-Konzerns machte dem mondänen Fotografen, verkrachten Schriftsteller und hauptberuflichen Dandy Jean-Marie Barnier im Verlauf zweier turbulenter Jahrzehnte Geschenke im Wert von rund einer Milliarde Euro. Die Vormundschaftsklage der Familie setzte dem Spuk ein spätes Ende.

Wie die Großbourgeoisie ihrem eigenen Niedergang zuschaute, wäre ein gefundenes Fressen für Claude Chabrol gewesen. Der vergnügte Spötter hätte daraus zweifellos eine dramatische Kom

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Was war das nur für ein Mensch, dieser Michael Jackson? Dessen Stimme als kleiner Junge unter der Fuchtel eines gewalttätigen Vaters so sehnsüchtig Songtexte über Liebe beseelte, dass es einem das Herz brach. Dessen Sound später den Pop revolutionierte, mit kühnen, trockenen Discobeats und rollenden Basslinien. Der einen eigenen Tanzstil entwickelte, dazu einen eigenen Gesangsstil, geprägt von gekieksten, außerweltlichen „Hee-heeees!“. Der mit einem Zoo an echten Tieren in einem Fantasieschloss lebte, das Peter Pans von Kindern bevölkertem Feenreich nachempfunden war. Der beim Plattenverkauf bis heute gültige Rekorde setzte.

Und der mit 50 Jahren an einer Überdosis des Narkosemittels Propofol starb, nachdem ein erster Schwun

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Im Jahr 2020 erhielt Elena Ferrante eine Einladung der Universität Bologna, sie sollte dort eine Poetikvorlesung abhalten. Ungewöhnlich daran ist weniger, dass die Pandemie den Plan durchkreuzte – die bereits konzipierten Vorträge wurden später in einem Theater präsentiert – als dass die Autorin nicht physisch hätte erscheinen können. Denn Elena Ferrante ist ein Pseudonym, die Identität der italienischen Bestsellerautorin ist bis heute nicht offiziell bestätigt, aller ambitionierten bis übergriffigen Recherchen von Journalisten zum Trotz.

Ein nicht zu unterschätzender Kniff in dieser Mythologisierung ist die auktoriale Entscheidung, explizit als Frau rezipiert zu werden: Nicht nur der weiblich gelesene Name, auch ihre so leb

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

London im Ausnahmezustand: Die Hitze steht zwischen den Häusern, Körper rücken zu nah zusammen, Gespräche kippen schneller ins Intime. Oisín McKennas Roman Hitzetage beginnt nicht mit einer klassischen Exposition, sondern mit einem irritierenden Bild – einem gestrandeten Wal an der Themse –, das sofort die eigentliche Frage freilegt: Wie lebt man heute in einer Stadt, die gleichzeitig Versprechen und Überforderung ist?

McKenna interessiert sich weniger für spektakuläre Wendungen als für Zustände: für Gespräche, die abbrechen, für Blicke, die zu lange dauern, und für Beziehungen, die sich eher verschieben als klar beginnen oder enden. Über ein einziges Wochenende während einer extremen Hitzewelle im J

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

1. Mit feministisch-queerem Twist: „Die große Hitze“ von Denise Mina

Von keinem Menschen, bescheinigte ihm sein Erfinder, würde er „schmutziges Geld“ annehmen, und wer seinen Stolz nicht respektiere, dem werde es „bald leidtun, ihn kennengelernt zu haben“. Die Rede ist von Philip Marlowe, dem aufrechten Ermittler aus den Romanen Raymond Chandlers, der längst zum Mythos geworden ist. Und zu einer Marke, deren Nutzung von den Nachlassverwaltern des 1959 verstorbenen Schriftstellers akribisch kontrolliert wird.

So erscheinen seit vielen Jahren lizenzierte neue Abenteuer des ritterlichen Privatschnüfflers, unter den Autoren literarische Schwergewichte wie der Ire John Banville als Benjamin Black. Dennoch stoßen Franchise-Unternehmen d

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Als der junge Fotograf Felix Pearl morgens in seinem Bett erwacht und noch vor sich hindämmert, hört er plötzlich einen ohrenbetäubenden Knall und wird im nächsten Moment gegen die Zimmerwand geschleudert. Er rappelt sich hoch und sieht durchs Fenster eine gigantische schwarze Rauchwolke. Was ist da nur passiert?

Am Anfang von Richard Price’ Roman Lazarus Man steht ein großer „Rumms“. Genau so ist auch das Kapitel überschrieben, das von der Explosion eines Hauses in East Harlem im Jahr 2008 erzählt. Was die Explosion verursacht hat, bleibt unklar. Aber was sie in der Folge auslöst, was die Nachbarschaft in diesem Ausnahmezustand in den Wochen danach umtreibt und wie sich das Leben auf der Straße verändert, das arbeitet

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Jeder Mensch weiß, dass Kinder untersterblich sind. Nein, natürlich nicht, ein Wunschdenken ist das. Das der Kinder – und das der Erwachsenen. Doch was passiert, wenn der Tod unschuldiger Kinder nicht gesühnt wird, das erkundet Ledicia Costas’ neuer Thriller Schande, der von männlichem Machtmissbrauch erzählt.

Insgesamt 25 Jahre sind vergangen, seit Emmas sechsjährige Schwester Marina beim Spielen auf der Straße von einem Auto überfahren wurde und starb. Inzwischen ist Emma Cruz Professorin für Strafrecht und fängt noch einmal neu an in einem abgelegenen Dörfchen namens Merlo in Galicien. Ein wenig ist sie eine Flüchtende, muss sie doch der Amour fou mit ihrem Ex- und Immer-wieder-Liebhaber entkommen.

Da trifft es sich g

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ich gehe wahnsinnig gerne in Großbritannien ins Theater. An der dortigen Theaterkultur und Atmosphäre ist der deutsche Kelch von „Theater als Lehr- und Moralanstalt“ zum Glück vorbeigegangen. Eher weht dort noch der Shakespeare’sche Geist von Blood, Love, Murder and Fantasy durch das Parkett. Als ich vor Kurzem in London haltmachte, landete ich also im Trafalgar Theatre im Westend.

Der Preismarkt hatte das entschieden. Ohne staatliche Theaterförderung landet man nämlich bei einem einfachen Theaterticket locker bei 250 Pfund, etwa für die aktuelle Romeo-und-Julia-Inszenierung von Robert Icke, der für seine radikalen Klassiker-Überarbeitungen bekannt ist (sein Ödipus ist in Kürze am Residenztheater in München zu sehen, d

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ein kalter Frühlingsabend im Jahr 2026. Der Daumen wischt stumpf auf glatter Oberfläche über den Weltuntergangsstrom, der von Krieg, digitaler Gewalt und geldgierigen KI-Magnaten erzählt. Der Daumen verharrt. Es landet ein monochromes Ufo im Feed, und nicht nur der eigene wunde Daumen, nein, überall auf dem Globus halten verkrampfte Smartphone-Krallen inne. Seltsame Sounds erklingen, zwei Aliens mit den Namen Khn (Gitarre/Bass) und Klek (Schlagzeug) erscheinen in schwarz-weiß gepunkteten Pappmaché-Masken und Kostümen.

Angine de Poitrine (französisch für Angina Pectoris, ein Engegefühl in der Brust) ziehen ihr virtuelles Publikum sofort in ihren Bann. Zugegeben, es ist schon etwas müßig und anachronistisch, einen viralen Intern

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Es ruft tiefe Erschöpfung hervor, sich klarzumachen, dass es nun zehn Jahre sind, in denen sich – gefühlt – die ganze Welt wegen Donald Trump in ständiger, nervenaufreibender, kollektiver Aufgeregtheit befindet. Dabei bietet jeder Tag so viele neue Anlässe zur Empörung, dass man glatt vergisst, worüber man sich gestern oder eben auch vor zehn Jahren bereits aufgeregt hat.

Die Serie The Testaments, vergangene Woche auf Disney+ gestartet, bringt als Fortsetzung zu The Handmaid’s Tale. Der Report der Magd ein bisschen Erinnerung zurück: Als deren Ausstrahlung im April 2017 begann, empfand man die Adaption des Margaret-Atwood-Romans von 1985 als zwar überspitzten, aber gerade deswegen stimmigen Ausdruck der Ängste jener Zeit, unters

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wer in Locksburg, Pennsylvania, lebt, hat Routine im Verlieren. Mit der Schließung des Stahlwerks und der Mine in den 1990ern verließen Tausende die amerikanische Kleinstadt. Und wer wie die Kellnerin Carla, der junge Reed und die Musikerin Liz – allesamt Protagonisten in Ken Jaworowskis erstem auf Deutsch vorliegendem Roman What about the Bodies – es nicht geschafft hat, seine Koffer zu packen, um in Richtung Philadelphia oder Atlantic City abzuhauen, der hat verloren.

Schon Jaworowskis 2023 in den USA erschienener Debütroman Small Town Sinns spielte in der Kleinstadthölle Locksburg. Und die darin Porträtierten konnten ihr Lied davon singen, was es heißt, partout nicht von dort wegzukommen; Existenzen wie der Ex-Junkie Andy, dessen Frau und Kind j&

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Diese Ausstellung hat wirklich alles, um ein Publikumsmagnet zu werden: Sex, Feminismus, Blut, Spiritualität, Ostblock und kulturelle Identität. Aber es kann ja auch kaum schiefgehen, wenn Marina Abramović, eine der bekanntesten Künstlerinnen der Zeit, ausstellt.

Eine, hinter der ein ganzes Institut steht, ihre Kunst und Legacy umzusetzen. Eine, die die Performancekunst in das Museum brachte. Die Kunst und Kommerz würdevoll vereinen kann, etwa wenn sie Großstädter auf der Suche nach Sinn für ein fünftägiges Retreat namens „Cleaning the House“ zahlen lässt. Und wenn Balkan Erotic Epic. The Exhibition dann auch noch im Berliner Gropius Bau gezeigt wird, einer Einrichtung, die in letzter Zeit immer ein gutes Händchen f

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Als Leif Randts Berlin-Roman Allegro Pastell 2020 erschien, waren die Meinungen tief gespalten. Wolfgang Schneider war im Deutschlandfunk gelangweilt von den „Statusmeldungen der Befindlichkeit“, die das Protagonistenpaar Jerome Daimler und Tanja Arnheim während ihrer On-and-off-Liebesgeschichte im Rekordsommer 2018 austauschen. Ijoma Mangold hingegen jubelte in der Zeit, dass kein Millennial künftig einen Roman schreiben könne, ohne sich zu dieser „perfekten Durchdringung der Gegenwart“ zu verhalten.

Ganze sechs Jahre später ist Allegro Pastell unter der Regie von Anna Roller jetzt im Kino zu sehen – als sehr getreue Verfilmung des Romanstoffs. Letzteres wohl vor allem deswegen, weil Leif Randt selbst das Drehbuch beigesteuert hat. Wie im B

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Der gefährlichste Ort für eine Frau ist das eigene Zuhause. Ein Satz, der für die österreichische Autorin Nicole List Realität wurde. In ihrem essayistischen Sachbuch Angst vor Männern erzählt List jedoch nicht nur von ihrer Angst aufgrund der persönlichen Erfahrung mit häuslicher Gewalt, sondern von einer ganz alltäglichen Angst vor Männern. Denn diese Angst speist sich eben aus tagtäglichen Situationen, mit denen nicht nur sie selbst, sondern, wie List immer wieder betont, jede Frau konfrontiert ist. Von klein auf.

In wiederkehrenden kurzen Abschnitten schildert sie diese Situationen aus einem inneren Monolog. Da ist die, in der sie mit 14 Jahren das erste Mal auf einem Dorffest ist: „Ich trage einen Rock. Ein alter Mann gr

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Natürlich habe ich den Auftritt von Justin Bieber nicht in Gänze gesehen. Nicht im Fernsehen. Nicht live. Nur unzählige Clips auf Instagram. Und damit fängt die Gesamterzählung dieses herausragenden Popmoments schon an. Denn auf dem Coachella Festival, dem wichtigsten Musikfestival der USA, hat der ehemalige Kinderstar als Headliner den Zeitgeist in den Pop gebracht, wie wirklich lange keiner mehr vor ihm.

Und dass die Algorithmen zu diesem Auftritt gehören, Teil der Crew sind, wie Lichttechniker, ist bereits Bestandteil der Erzählung. So ist meine Für-Dich-Seite voll davon wie sonst nur im Januar mit Ski-Clips. Ich sehe dort Justin Bieber in schwarzen Stiefeln (Loewe), langen Baggy-Shorts (Lu'u Dan). Am Anfang unter Hoodie (Biebers Eigenmarke Skylrk)

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Der Blick der Frau flackert. Ihre blauen Augen zittern. Sie sind halb verborgen hinter aufgefädelten Hirschzähnen, die eine Art Vorhang bilden. Links und rechts rahmen Wildschweinhauer das Gesicht ein, das oben mit einem Geweih bewehrt ist. Plötzlich stoppt das rhythmische Augenrollen, klärt sich der Blick aus blauen Augen. Die Schamanin von Bad Dürrenberg hat ihre Seelenreise beendet.

So ähnlich muss man sich die neuesten Erkenntnisse vergegenwärtigen, die das Landesmuseum für Vorgeschichte Halle in seiner Sonderschau vermittelt. Der 9.000 Jahre alte Fund offenbarte sich erst dank neuester Methoden als Sensation: Die Tote war eine Schamanin. Bisher war man davon ausgegangen, dass es diese spirituellen Fachkräfte erst in jüngerer Zeit gab. S

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Kinderfernsehen kann auch Schlagzeilen machen: Pee-wee Herman, Gastgeber des US-amerikanischen Formats Pee-wees Playhouse, wurde Anfang der 1990er in einem Schwulenkino wegen „unsittlicher Entblößung“ festgenommen, was zur Absetzung der Show führte. Gegen das Rappeln im Karton rund um eine Kindersendung im jüngsten WDR-Tatort Showtime klingt das allerdings wie Pillepalle.

Dort entdeckt man am Sonntagabend nämlich die verkohlte Leiche des Kameramanns der (im Titel etwas unelegant die WDR-Fernsehmaus channelnden) Kindersendung Sachen und Lachen in seinem verbrannten Auto. Und nach dem Start der Ermittlungen des Kölner Polypenduos Schenk und Ballauf (Dietmar Bär und Klaus J. Behrendt) gibt es einen zweiten, noch auffälligeren Verlust zu verze

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Er sei ein Alien aus einer anderen Welt, hat Lee „Scratch“ Perry gerne behauptet. „Ich lebe im Weltall, auf der Erde bin ich bloß ein Besucher.“ Entsprechend exzentrisch war das Auftreten des 1936 in Jamaika geborenen Reggae-Produzenten, -Sängers und -Musikers.

Keith Richards nannte ihn „den Salvador Dalí der Musik“. Ein drahtiger Mann, meist behängt mit Spiegeln, Münzen, Federn und anderen Symbolen afrojamaikanischer Volksmagie, sodass man ihn für einen spirituellen Obeah Man, halten konnte – oder einen ziemlich durchgeknallten Exzentriker. Doch Perrys Beitrag zur Entwicklung der Popmusik ist enorm, nicht nur weil er die ersten Alben von Bob Marley produziert hat.

Sein Instrument war das Tonstudio, und er nutzte jede M&

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Auch wenn sich der Titel Magus von John Fowles epochemachendem Roman nach Zauberei oder Fantasy anhört, hat das Buch damit rein gar nichts zu tun. Der 1965 erstmals erschienene Roman des britischen Autors ist vielmehr einer der meistgelesenen literarischen Texte der britischen Gegenkultur der 60er Jahre. Für gewöhnlich wurde das 800 Seiten dicke Buch von Backpackern als abgegriffene Schwarte im Rucksack mit nach Griechenland geschleppt – auf der Suche nach sich selbst und im Kampf gegen lebensweltliche Autoritäten. Auch hierzulande wurde das Buch in den 1970ern und 80ern reichlich rezipiert, zuletzt erschien es auf Deutsch 2001, lange war es vergriffen.

Nun bringt der März-Verlag, spezialisiert auf Perlen der Popkultur (unter anderem Ken Kesey und Kathy Acker)

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

1. Meilenstein der Beat-Generation: Jack Karouacs „Unterwegs“

Im gegenkulturellen Buchregal der 1960er-Jahre fällt als Erstes der identitätsstiftende Oldtimer von Jack Kerouac ins Auge. Unterwegs oder On the Road, wie es 1000 Mal besser im Original heißt, erschien schon 1957 und gilt als Meilenstein der Beat-Generation. Deren Name hat übrigens nichts mit Beat-Musik zu tun, sondern damit, dass diese im Zweiten Weltkrieg durch ihre Erfahrungen „geschlagene“ Generation sich wegen ihrer Traumatisierungen nur schwer zurechtfand.

Die Sinnsuche von Erzähler Sal Paradise und Kumpel Dean Moriarty, die trampend, auf Güterzüge springend oder in Greyhound-Bussen durch die USA und Mexiko fahren und einer Freiheit jenseits von Arbeit, Konsum und P

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Viel Weißraum umgab die Worte „The end of a world“ in der Todesanzeige, die die FAZ am Osterwochenende druckte. Das karge Zitat stammt vom amerikanischen Romancier und Lyriker Ben Lerner und galt dem reichen Leben seines Freundes Alexander Kluge, jenem Schriftsteller, Großintellektuellen, Mitbegründer des Autorenkinos, Fernsehproduzenten, Filmkünstler und Wortjongleurs, der am 25. März im Alter von 94 Jahren verstorben war.

Lerner war von mehreren großen deutschsprachigen Medien in den Tagen zuvor um eine Würdigung Kluges gebeten worden: „Ein Stern sollte nach Alexander Kluge benannt werden. Oder nein, ein Sternbild“, sagte er etwa in der SZ, „in diesem Menschen trafen Theorie und Poesie zusammen“, schrieb er auf Zeit on

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Dieser Roman führt uns ins Zentrum der russischen Macht“, verspricht raunend der Klappentext zu Der Magier im Kreml. Im April 2022, aber auch noch im Februar 2023, als die deutsche Übersetzung erschien, machte ein solches Versprechen den Debütroman des italienisch-schweizerischen Politikwissenschaftlers Giuliano da Empoli zum beklatschten „Buch der Stunde“. Nach dem Überfall auf die Ukraine war seriöse Berichterstattung aus Russland einmal mehr zum raren Gut geworden, da konnte da Empoli, der selbst kein wirklicher Experte auf dem Gebiet ist, mit seiner „Reise ins Herz der Finsternis, (...) einem Imperium der Lüge“ (erneut Klappentext) punkten.

Drei Jahre später hat sich der Reiz solcher Reiseversprechungen etwas abgenu

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Denken wir zurück an die Entbehrungen oder an das Glück? An die Traurigkeit oder das Lachen? Oder geht das eine gar nicht ohne das andere? My Father’s Shadow, das Langfilmdebüt des britisch-nigerianischen Regisseurs Akinola Davies Jr., lässt keinen Zweifel daran, dass in der Erinnerung – genau wie im Leben – das Schöne und das Schmerzliche meist untrennbar nahe beieinanderliegen.

Inspiriert von der eigenen Biografie und gemeinsam mit seinem Bruder Wale als Ko-Autor erzählt Davies von zwei Kindern an einem Sommertag 1993 in Nigeria. Der achtjährige Akin (Godwin Chiemerie Egbo) und sein drei Jahre älterer Bruder Remi (Chibuike Marvellous Egbo) leben auf dem Land, in kaum mehr als einer Hütte, gespielt wird mit aus Papier gebastelt

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Auf dem Umschlag des neuen Buches von Dirk Baecker, dem umtriebigen Theoretiker, Soziologen und für manche Nachfolger von Niklas Luhmann im Theorieolymp der Systemtheorie, ist der Titel „Digitalisierung“ durchgestrichen. Das, so wird auf den ersten Seiten klar, enthält die These des gesamten Buches.

Die Gesellschaft macht nämlich der umfassenden Digitalisierung ihrer Kommunikation und Verkehrsformen (aber auch ihren Apologeten) den sprichwörtlichen Strich durch die Rechnung. Das ist überraschend. Auf dem Buchmarkt herrscht derzeit kein Mangel an Büchern, die mehr Digitalisierung einfordern oder vor noch mehr Digitalisierung warnen.

Digitalisierung liege, so schreibt Baecker, im „Streit mit einer Gesellschaft, die zunehmend auf sie angewiesen is

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Sushi oder Vietnamesisch? Pizza oder Burger? Sie rasen an uns vorbei, mit ihren Rädern und den viereckigen Rucksäcken auf dem Rücken. Sie sind Teil einer anonymen Masse. Und meistens sind es Männer, die uns das Essen liefern. Wie Filmon, der aus Eritrea nach Tel Aviv geflüchtet ist, seinen Job verloren hat, weil in Tel Aviv jedes dritte Café, das aufmacht, pleitegeht. Und der schnell was Neues braucht.

Also bewirbt er sich als Rider bei Indie-Go. Wo er auf Shai trifft. Shai vermittelt Menschen, denen die richtigen Papiere fehlen, unter dem Tisch Identity Cards. Dafür kassiert er 15 Prozent Provision. Filmon rast auf seinem Bike hin und her, er muss von seinem Lohn drei Menschen ernähren.

Seine Frau hat es als Geflüchtete nach Berlin geschafft. Di

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Frankie goes to Hollywood

Hasen als Filmcharaktere sind entweder niedlich-witzig – oder verstörend unheimlich. Filmhase Frank präsentiert sich in Richard Kellys Debüt Donnie Darko (2001) in einer metallenen Totenmaske mit zähnefletschendem Grinsen dem depressiven Teenager Donnie (Jake Gyllenhaal). Frank erscheint nach Donnies beinahe tödlicher Begegnung mit einem abgestürzten Triebwerk als übernatürlicher Bote, der ihm den bevorstehenden Weltuntergang ankündigt.

Zugleich stiftet er Donnie zu allerhand Chaos an. Unklar, ob er real, ein imaginärer Freund oder ein Symptom seiner psychischen Krankheit ist. Der Film wurde mit seiner eigentümlichen Mischung aus Coming-of-Age, Sci-Fi und Mystery in den Nullerjahren zum Kultfilm für

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

1. Man liest sich fest: „Trümmertänze. Deutschland 1946 -1955“

Auf den ersten Blick wirkt Trümmertänze wie eine Doublette zu Harald Jähners Wolfszeit, auf den zweiten wie ein sprödes Imitat zu Florian Illies. Auf den dritten liest man sich dennoch fest, weil es die deutschen Jahre von 1946 bis 1955 mit viel überraschendem Material zu einem ansehnlichen Patchwork aus Politik- und Wirtschaftsteil, Feuilleton und Vermischtem vernäht. Beispiele à la Bibelstechen: Günter Eich, der vor 1945 durch Opportunismus üppig lebte, ist 1948 bitter auf Unterstützung angewiesen; Elisabeth Langgässer lässt ihm freundliche Worte zukommen, obwohl sie seine Gedichte nicht mag. Sie hält eine Begrüßungsrede für S

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Heute haben sie ein schweres Leben. Sie werden verachtet, gejagt: die Tauben. Dabei müssten wir sie, blickt man etwas weiter in die Kulturgeschichte zurück, eigentlich verehren. Denn bereits im alten Ägypten galten sie als Seelenvögel zur Rettung des Geistes nach dem Tod.

Ähnliche Weihen finden sich im Alten Testament, seien es doch die Tauben gewesen, die vor der Sintflut gewarnt hätten. Im Islam fungieren sie derweil als eng mit Mohammed verbundene Friedensbotschafterinnen. Ohne diese symbolischen Fäden in seinem aktuellen Roman Der letzte Sommer der Tauben explizit auszubreiten, dürfte der 1973 in Bagdad geborene und 2000 nach Deutschland geflohene Abbas Khider wohl über sehr genaue Kenntnisse dieser Hintergründe verfügen.

Denn darin

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Iris, eine tiefgründige junge Frau, ist aus der ländlichen Enge Minnesotas zum Studieren nach New York gezogen. Sie genießt die Auflösung in der Menschenmenge der Metropole und lässt sich tagtäglich durch die vertrauten Straßen treiben, in denen sie sich blind zurechtfindet. Im Aufzug ihres alten Mietshauses in der West 109th Street kommt es eines Tages zu einer Vergewaltigung.

Iris kennt das Opfer nicht, doch das Ereignis schreibt sich auf unheimliche Weise in ihr Leben ein. Sie beginnt, sich als Mann zu verkleiden und mit aggressiver Intensität unter falschem Namen im Nachtleben umherzustreifen. Anzug, Krawatte und Hut sind dabei nicht bloß schützende Rüstung, sondern Objekte innerer und äußerer Verwandlungen.

Iris ist ein An

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Soll Rom doch brennen, meint Drehbuchautorin Mary (Abbi Jacobsen) und bringt die Weltlage, also die Stimmung in Hollywood, damit auf den Punkt. Sie hat ihren Namen hergegeben, um zu verbergen, dass die neue Sitcom, an der sie arbeitet, in Wahrheit von künstlicher Intelligenz geschrieben wird.

Das Bittere daran ist, dass es kaum jemand bemerkt: Die Sitcom What About That?, für die sie unter Vertrag steht, ist ein intendierter Abklatsch des alten Formats mit aufgezeichneten Lachern – da stört es wenig, dass die meisten Jokes KI-recycelt sind.

Star der Serie ist eine gewisse Valerie Cherish (Lisa Kudrow), deren drittes Comeback das Ganze sein soll. Das mit der KI will Cherish selbst am liebsten nicht wahrhaben, stellt doch KI im Hollywood von heute ein absolutes Feindbild d

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ihr erster Roman Ohne mich ist vielfach ausgezeichnet worden: Die Schriftstellerin Esther Schüttpelz ist eine der zahlreichen Dichterjuristinnen und Dichterjuristen, die die deutsche Literatur kennt. Goethe, Franz Kafka, Bernhard Schlink, Juli Zeh ... Narrative und juristische Verfahren haben mehr miteinander zu tun, als man gemeinhin glaubt. Schon Jurisprudenz stellt immer auch die Frage, was wie in welchem Rahmen ein Fall werden kann.

Eine ähnliche Frage stellt Schüttpelz in ihrem zweiten Roman Grüne Welle. Hier geht es um den Fall einer durch Gewalt geprägten Ehe. Unvermittelt betritt der Leser, die Leserin die erzählte Welt. Die Protagonistin, deren „Alter sich in der Dunkelheit schlecht bestimmen ließ“, steht vor einem VW Golf, der „

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ab 1940/1941 gab es, so der sozialistische Schriftsteller und Journalist David Rousset, nur noch zwei Ausgänge aus Europa: Marseille und Auschwitz. Der Überfall der Wehrmacht auf Polen 1939 und der Krieg im Westen ab 1940 verschlechterten nicht nur die Lage der in die Nachbarländer Geflüchteten drastisch. Bald waren viele weitere Millionen Menschen der Gefahr, ermordet zu werden, ausgesetzt und bislang geläufige Fluchtrouten versperrt.

Vor der endgültigen Besetzung der „freie Zone“ Frankreichs erwarteten am Mittelmeerhafen Marseille Tausende Unerwünschte und Verfolgte, vor Spitzelei und Denunziation immer auf der Hut, ihre ungewisse Ausreise nach Übersee. Es gab dort Konsulate, Stützpunkte von Hilfsorganisationen, aber auch zwielichti

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Wenn man „Shirin David“ googelt, ist der erste Suchvorschlag „Shirin David ungeschminkt“. Dass sich Menschen nur für ihr Äußeres interessieren, fasst die Netflix-Doku Barbara – Becoming Shirin David auf traurige Weise zusammen. Die Doku zeigt Shirin David nicht nur als Musikerin und bei ihren Vorbereitungen auf die Deutschlandtour 2025, sondern vor allem als Frau, die unter dem enormen Schönheitsdruck, den patriarchalen Strukturen der Musikindustrie, Perfektionismus und dem öffentlichen Hass zunehmend leidet.

Durch Youtube-Videos wurde Barbara Schirin Davidavicius als Shirin David bekannt. Sie wollte jedoch Rapperin werden und veröffentlichte 2021 ihr Album Bitches brauchen Rap. Es war der Beginn einer Musikkarriere, mit dem sich a

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Hurra, hurra, er ist wieder da: „Neue Geschichten vom Pumuckl“

Vor einer Weile war ich in dem kleinen oberösterreichischen Ort, in dem ich als Kind die Sommerferien verbrachte. Im neuen Holzanbau des alten Gasthofs, den jetzt junge Leute aus dem Ort als Pension betrieben, gab es zum Frühstück Hafermilch aus der örtlichen Brauerei, die ihr Bier inzwischen auch an einen Craftbier-Laden in Hamburg liefert.

So herrlich es früher an diesem Ort war, jetzt war es überraschenderweise noch schöner. Daran musste ich denken, als wir uns Neue Geschichten vom Pumuckl ansahen. Den Hof mit der Werkstatt, in der jetzt Franz Eders Neffe Florian schreinert, erkennt man sofort wieder. Nichts ist radikal verändert, aber gut durchgelüfte

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

In der Welt der unerbittlichen Rivalität um Aufmerksamkeit, die die heutige Medienlandschaft so darstellt, hat Louis Theroux mit seiner Netflix-Dokumentation Inside the Manosphere den sogenannten „sweet spot“ getroffen: Fast alle finden an seiner Dokumentation etwas auszusetzen, sehr viele – jetzt auch der Freitag – wollen etwas dazu sagen.

Dass Theroux als Dokumentarfilmer einiges gemeinsam hat mit seinen Protagonisten aus der „Manosphere“, darf man als Kalkül begreifen. Gleich in den ersten Szenen geht es um den direkten Vergleich: Einerseits hört man Aufnahmen der Influencer, in denen sie über Theroux sprechen und darüber, ob er sie „fertigmachen“ wolle.

Andererseits sieht man den 55-jährigen Theroux, wie er sic

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Ob Colin (Harry Melling) schon etwas ahnt, als ihn – auf dem Weg zu einem Weihnachtsauftritt mit der Barbershop-Gesangstruppe – ein in Leder gekleideter Motorradraser an seinem Auspuff schnuppern lässt? Chariot, die 1963 entstandene italienische Version von Little Peggy Marchs Schlager I Will Follow Him, läuft dazu auf der Tonspur, im Text geht es um den Wagen des Geliebten, in dem man ihn überallhin begleiten würde.

Die erste Szene von Harry Lightons Liebesfilm Pillion (englisch für „Sozius“) stellt sein Thema somit aufs Bezauberndste vor: Es geht um eine Beziehung, bei der einer den Ton angibt, vorfährt. Und der andere nicht nur folgt, sondern folgsam ist. Colin kann kurze Zeit später, als er nach dem Konzert mit dem Strohhut in d

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

Im Sommer 1988 begleitete die Jenaer Germanistikstudentin Ines Geipel zehn Deutschlehrer aus aller Welt in die Gedenkstätte Buchenwald. Davor war sie zuletzt als Schülerin auf dem Weimarer Ettersberg gewesen. Am Abend nach dem Besuch der Gedenkstätte sei Hanna aus Wuppertal gleich zur Sache gekommen, erinnert sie sich in ihrer für den Preis der Leipziger Buchmesse nominierten Quellen- und Selbstbefragung Landschaft ohne Zeugen.

„Was das solle, fragte sie mich. Wo denn in der Ausstellung die Juden seien, die Zeugen Jehovas, die Homosexuellen, die Kriegsgefangenen und die Zwangsarbeiter.“ Sie wisse heute nicht mehr, ob sie etwas gesagt habe, räumt Geipel im Buch ein, aber sie könne sich noch an das Gefühl erinnern, „im Nichts zu stehen, in

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

„Man muss wissen, ein Nigrer migriert im Regelfall nicht. Zumindest nicht in Richtung Europa.“ Die Berliner Polizistin Antje Pittelkau ist 2018 Leiterin von EUCAP (European Capacity Building Mission) in Niger. Die zivile Aufbaumission der Europäischen Union bildet „Hand in Hand“ mit den Behörden lokale Polizeikräfte aus, um illegale Migration zu verhindern.

Stolz verweist Pittelkau zu Beginn von On the Border auf den bisherigen Erfolg, den sie sogar Bundeskanzlerin Merkel präsentieren durfte. Sechs Jahre später, nach dem vereinbarten Ablauf des „nichtexekutiven“ Mandats, ist das Ziel eindeutig verfehlt: In Niger, einer ehemaligen französischen Kolonie, regiert seit einem Putsch gegen Präsident Mohamed Bazoum eine Milit&#

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.

33 Nachrichten, 33 Frauenprobleme. Ein Chor, der die Probleme von Frauen in den mittleren Jahren adressiert: Der Frust mit den Kindern, die Suche nach Sinn, die Lust auf mehr, die Erschöpfung und die Traurigkeit. Lina Muzur, Verlagsleiterin bei Hanser Berlin, hat diese Stimmen zusammengetragen. Es handelt sich um Sprachnachrichten, die ihr Freundinnen geschickt haben. Die Ausgangsfrage lautet: Wo stehst du gerade im Leben? Manche der Sprecherinnen antworten mit einer Katastrophenerzählung. Die meisten sind Suchende. All die Stimmen zusammen, so beschreibt es Lina Muzur, würden einen Aufschrei ergeben. Ehrlicherweise muss man sagen: Sie ergeben eher einen Klagechor.

Natürlich spielt bereits der Titel mit dieser Ebene des Frauseins: Frauenprobleme, das meint ja wahlweise u

Lesen Sie mehr in der aktuellen Ausgabe des Freitag.