igitalen Bohème, ein kreatives Prekariat, das kaum die Miete zahlen, aber unzählige Bekannte vorweisen kann, die ständig in den Medien präsent sind. In dieser Zeit setzen die Zwillinge das Karma in die Welt, aus dem Jahrzehnte später Facebook hervorgehen wird, sie vernetzen sich international und schneeballartig, und fast immer haben sie ihre Kamera dabei.Über einen befreundeten Ganoven lernen sie Paul Getty kennen, den Enkel des damals reichsten Mannes der Welt, und wissen sofort, dass sie an den Richtigen geraten sind: ihre Utopie ist, ein Schloss in Marokko zu kaufen, um dort „eine kreative Auserwähltenkommune“ zu schaffen. „So was wie Warhols Factory, nur viel ekstatischer und schöner.“ Es ging durchaus um Geld, aber nicht etwa, um sich mit Konsum zu übersättigen, sondern vor allem deshalb, da Reichtum, ebenso wie Mittellosigkeit, einem die Freiheit verleiht, mit kleinbürgerlicher Normalität nichts mehr zu tun haben zu müssen. Gisela soll Paul heiraten, im Gegenzug soll sie Jutta später mit Bob Dylan helfen, was kein Traum, sondern eine ernsthafte Zielsetzung der Zwillinge ist, seit sie als Teenager in Kassel zum ersten Mal Like a Rolling Stone im Radio gehört haben. „Wir reden so konkret darüber, als läge das allein in unserem Ermessen. Dylan ist in unserer Fantasiewelt schon etabliert. Es ist nur eine Frage der Zeit, wann wir ihn treffen werden.“Dieses Gefühl, dass alles möglich ist, könne man sich heute vielleicht nicht mehr vorstellen, schreibt Gisela: „Wir haben uns selbst als ziemlich großartig gesehen, auf Augenhöhe mit den Berühmtheiten, die uns interessierten. Unser Kriterium war auch nicht Berühmtheit, sondern Kreativität. Rainer Langhans, Bob Dylan, Dennis Hopper – sie inspirierten und begeisterten uns. Wir fühlten uns verwandt. Diese Einteilung in ‚Unten-Oben‘ gab es ja nicht, alle waren gleich. Natürlich haben wir in Allmachtsfantasien geschwelgt, sahen uns in einer Reihe mit Hermann Hesse, Nietzsche, Che Guevara, Mozart.“ Und außerdem waren damals ja alle weitgehend auf denselben Drogen unterwegs, und so bestand immer auch die Möglichkeit, sich in irgendwelchen Parallelwelten zu begegnen. Die Freundschaftsanfragen der Mädchen wurden jedenfalls nie abgewiesen – zu einer Zeit, in der man seine Freunde noch anfasste, oder auch ableckte, anstatt mit ihnen nur auf elektronischem Wege zu kommunizieren.Auf LSD am StrandTrotz der illustren Freunde sind die Zwillinge weiterhin chronisch pleite, sie ziehen sogar Banküberfälle in Erwägung, wie die Guerilleros in Deutschland, die eine Bank nach der anderen ausheben. Die beiden sind „zwar nicht mehr richtig links, beziehen jedoch aus dieser Ecke immer noch wichtige Ausstattungsmerkmale für unseren Kosmos.“ Aber sie wollen „partout nicht in den Knast“, und so bewundern sie den Mut von Genossen wie Bommi Baumann, der den Zwillingen prompt in Rom über den Weg läuft: untergetaucht, aus Afghanistan kommend, erntet er gerade Opium in der Toskana. Jutta schlendert mit ihm auf LSD in Sperlonga über den Strand, sie fragt ihn, wie der Rainer denn so gewesen sei in der Kommune – Rainer Langhans, in den beide Zwillinge schon zu Schulzeiten in Kassel aus der Ferne verliebt waren. „Der Kunze hat die Leute immer angemacht“, erinnert sich Baumann, „aber der Rainer hat stundenlang mit ihnen geredet. Bis sie nicht mehr wussten, wer sie eigentlich waren.“Als Paul von der Mafia entführt wird, weigert sich der alte Getty, der Hitler noch 1942 als „old friend“ bezeichnete, das Lösegeld zu zahlen. Während Paul in einem Erdloch in Kalabrien mit Heroin ruhiggestellt wird, sind die Zwillinge als neue It-Girls im Sommer 1973 die meistfotografierten Mädchen Italiens. Erst als die Entführer Getty ein Ohr abschneiden und es, um ihren Forderungen Nachdruck zu verleihen, mit der Post an eine römische Tageszeitung schicken, zahlt der Alte schließlich, und nach seiner Freilassung äußert Paul lapidar sein Bedauern darüber, in Zukunft keine Sonnenbrillen mehr tragen zu können. Gisela und er heiraten in der Toskana und landen wenig später in Los Angeles, wo Paul systematisch damit beginnt, sich zugrunde zu richten.In Hollywood erhalten die Zwillinge weiterhin unzählige Freundschaftsanfragen. Immer sind sie irgendwo eingeladen, und nachdem sich Jutta mit Gisela einen Trip geteilt hat, kollabiert sie auf einer Party in Malibu auf dem Rasen. Über ihr erscheint der Kopf von Bob Dylan, „tatsächlich der echte Bob Dylan und keine Halluzination“, allerdings kommt er direkt auf das Dritte Reich zu sprechen, womit er Jutta auf einen Horrortrip schickt: „Ich sehe zu Skeletten abgemagerte Leiber, baumelnde Männer an laublosen Bäumen, Frauen, die mit geschorenen Köpfen durch die höhnende Menge getrieben werden, mit Schildern um den Hals, Auschwitz, Dachau, Endlösung, Dörfer in Flammen, rollende Panzer, Menschen, die in Gruben fallen, während am Grubenrand ungerührte Gesichter stehen und überall schwarzes Blut, das in Flüssen über die Erde läuft.“Jutta fühlt sich in Hollywood zunehmend fehl am Platze, ihr gefällt die Entwicklung nicht, die viele ihrer amerikanischen Freunde durchmachen: „Meine Wahrnehmung der raffgierigen Frauen der unmäßig reich gewordenen Popstars, der ehemaligen Rebellen“, schreibt sie, „die mit ihren inzwischen zahllosen kleinen Kindern, ihrer Sicherheitsbrut, einen neuen gnadenlosen Konsum entfesseln, quält mich und macht mich ratlos.“ In langen Gesprächen mit Rainer Langhans, der für die Zwillinge fortan einen ruhenden Gegenpol zu Sex, Drugs Rock ‘n‘ Roll bilden wird, sieht Jutta die Chance, zu sich selbst zu kommen. „Kein LSD mehr, kein Fleisch, kein Fisch und auch keine Eier“, schreibt sie an Gisela.Kreis aus DynamitstangenDiese hingegen fährt mit Dennis Hopper nach New Mexico. Ein fahler Mond bescheint das weite Land am Rio Grande, am Horizont schimmern ockerrote Berge, und Hopper frühstückt Gras, Koks und Tequila. Eine mexikanische Schönheit namens Maria gesellt sich hinzu, es kommt zur Ménage à trois, und „vor Wut grimassierend“ drückt Hopper Gisela Marias Unterhose ins Gesicht: „Riech das, so riecht eine richtige Frau. Das hast du bestimmt noch nie gerochen.“ Ständig schreit er nach seinem Maschinengewehr und droht, die Mädchen umzubringen. „Dennis konnte innerhalb weniger Minuten vom heiligen Sadhu zum Antichrist werden“, erinnert sich Gisela. „Er bildete mit Dynamitstangen einen Kreis, zündete sie an und setzte sich in die Mitte. Durch die aufeinanderprallenden Explosionswellen flog er einen halben Meter in die Luft, ohne verletzt zu werden.“Auch in L.A. sind die Dinge am entgleisen. Paul hat begonnen, mit Donald Cammell herumzuhängen, immer ein bedenkliches Zeichen: Cammell, der mit Nicolas Roeg ein paar Jahre zuvor den epochalen Selbstauslöschungsklassiker Performance gedreht hatte, war die Art Mann, der, nachdem er sich mit einer Schrotflinte ins Gesicht geschossen hatte, absichtlich so, dass er nicht sofort tot war, seine junge Frau darum bat, ihm einen Spiegel zu bringen, damit er sich beim Sterben beobachten konnte. Auch Paul Getty erwartete ein tragisches Schicksal: durch das Trauma seiner Entführung auf eine finstere Spur gesetzt, fiel er auf einer Party nach einem Cocktail aus Alkohol und Tabletten unbemerkt ins Koma. „Erst am nächsten Morgen kam seinen Freunden an Paul etwas komisch vor“, erinnert sich Gisela. „Sie konnten ihn nicht wecken. Sein Atem war kaum zu vernehmen. Sie hielten ein Streichholz vor Pauls reaktionsblinde Augen, dann riefen sie den Notarzt.“Heute arbeiten die Zwillinge immer noch frei, sie fotografieren, spielen Theater, schreiben Bücher und spielen mit dem Gedanken, nach Berlin zu ziehen. Gisela hält immer noch Kontakt zu Paul, der aus seinem Koma blind und fast vollständig gelähmt erwachte, „er ist mein Vertrauter“, sagt sie, „wir haben eine sehr enge und zärtliche Beziehung.“ Den Kindern und Enkeln geht es gut, Balthazar ist seit Jahren vom Heroin los, Anna ist Yogalehrerin in Italien, Severin lebt in L.A. und macht Filme und Karline hat gerade eine Tochter zur Welt gebracht, sie lebt als DJane in Berlin. Die Fotos im Bildband der Zwillinge setzen sich zu einer einzigartigen Szenerie zusammen: ob es ohne sie Verbindungslinien zwischen Bommi Baumann und Paul Getty, Rainer Langhans und Dennis Hopper, Wolf Wondratschek und Vincent Gallo geben würde, darf getrost bezweifelt werden.