Die spanische Fortschrittswelt von Premier Pedro Sánchez von unten gesehen

Kafkaeske Zustände Ein Behördengang wird zum paradigmatischen Vorgang in einem Land, bei dem zuweilen kriminelle Praktiken überhandnehmen und das zum Jahreswechsel in trügerischer Ruhe vor dem nächsten politischen Sturm verharrt
Exklusiv für Abonnent:innen
Die Amnestie entscheidet über Sein oder Nichtsein der Regierung Sánchez
Die Amnestie entscheidet über Sein oder Nichtsein der Regierung Sánchez

Foto: Javier Soriano/AFP/Getty Images

Nachricht der Bank: In Spanien sei eine neue Identitätsnummer für Ausländer vorzulegen, gemäß einer neuen EU-Verordnung zur Bekämpfung der Geldwäsche. Zuständig: die Ausländerbehörde in der nach Bischof Covarrubias benannten Straße. Erster Schritt, online einen Termin buchen, alle Wochentage um Punkt 13 Uhr. Man stelle sich das vor: Hunderte auf der Lauer, die um Punkt 13 Uhrauf das Suchfeld der Terminprozedur klicken.

Die ersten Versuche ergeben: keine Termine vorhanden. Am dritten Tag schlägt das Glück zu: ein Termin, wenn auch erst in fünf Wochen. Erneut Glück: In einer Telefon-Hotline wird abgehoben und erklärt, welche Unterlagen mitzubringen sind. Dann kommt der entscheidende Tag: Vor einem kasernenähn